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XÏI 

Cependant  l'autorité  royale,  qui  ne  s'est 
pas  endormie  un  seul  instant  dans  ce  long 
règne,  avait  déjà  compris  les  difficultés 
dans  lesquelles  venait  d'entrer  la  turbu- 
lente province  du  Languedoc.  Louis  XJV 
veillait  !  Dans  ce  front,  couronné  de  toutes 
les  gloires  de  la  guerre  et  de  la  jeunesse,  de 
l'amour  et  de  la  vengeance,  fermentaient 
des  ambitions  immenses,  et,  la  plus  dange- 
II.  1 
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reuse  de  toutes,  une  ambition  à  la  Riche- 
lieu, une  idée  longtemps  rêvée  :  ramener 
le  royaume  du  roi  très  chrétien  à  l'unité  de 
croyance.  On  a  dit  que.  Richelieu  avait  pris 
La  Rochelle,  dix  ans  à  l'avance,  dans  sa 
pensée;  à  plus  juste  tilre  peut-on  dire 
que  Louis  XIV  avait  décidé,  dix  ans  à  l'a- 
vance, au  fond  de  sa  conscience  royale  plus 
encore  que  de  sa  conscience  chrétienne^ 
qu'il  révoquerait  Tédit  de  Nantes.  Cette 
révocation  fut  arrêtée  à  dater  du  jour  où  le 
jeune  roi  put  contempler,  dans  l'histoire 
même  de  son  aïeul  Henri  IV,  le  huguenot, 
par  quelle  suite  infinie  de  résistances,  de 
guerres  civiles,  de  carnages,  de  renverse- 
ments incroyables  s'était  avancée, en  France, 
cette  révolution  armée  de  l'Évangile  et  du 
glaive,  qui  nous  était  venue  du  fond  de 
l'Allemagne  avec  son  cortège  obligé  de 
supplices,  de  révoltes,  de  meurtres,  d'in- 
cendies et  de  représailles.  Si  les  crimes  de 
la  Sainl-Barlhélemy  pesaient  d'une  façon 
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épouvantable  sur  l'honneur  du   trône  de 
France,  il  (allait  certainement,  pour  un  roi 
absolu,  faire  entrer  en  ligne  de  compte  le 
cri  de  république^  prononcé  tout  haut  par 
les  huguenots  armés;  le  poignard  de  Jac- 
ques Clément  et  le  poignard  de  Ravaillac. 
Contemplez  aussi  les  malheurs  de  cette  na- 
tion,  occupée  pendant  un  demi-siècle  à 
s'égorger  de  ses  propres  mains,  pour  des 
questions  religieuses;  pendant  que  l'esprit 
français,  impatient  d'arriver  enfin  à  l'élo- 
quence, à  la  poésie,  aux  chefs-d'œuvre,  l'or- 
dinaire consécration  des  grands  siècles,  s'ar- 
rête soudain,  dans  son  premier  essor,  pour 
prendre  une  part  sans  gloire  dans  ces  haines, 
dans   ces    violences,   dans   ces   ténèbres. 
Songez  aussi  à    cet  accident  si   nouveau 
dans  le  royaume,  un  peuple  catholique  qui 
se  trouve  envahi  par  des  doctrines  venues, 
avec  les  nuages,  de  l'autre  coté  du  Rhin, 
ou  tombées,  comme  l'avalanche,  du  haut  des 
montagnes  de  l'IIelvétie  :  toutes  les  âmes 
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troublées  de  ces  nouveau  lés  qui  louchent 
au  Ténare;  tous  les  hommes  de  Ja  chré- 
tienté arrachés  violemment  à  la  tradition 
sacrée  qui  reliait  depuis  quinze  cents  an- 
nées l'Église  romaine  à  la  doctrine  des  apô- 
tres; la  rupture  universelle  des  liens,  des 
devoirs,  des  croyances  ;  à  chaque  instant 
et  à  tontes  les  extrémités  de  la  France,  des 
assemblées  étranges  et  sans  nom  jusqu'à  ce 
jour  :  synodes,  consistoires,  prêches;  luthé- 
riens, calvinistes,  disciples  de  Zwingle,  en- 
fants de  Mélancliton  !  Même  quand  les  armes 
sont  au  repos,  c'est  un  bruit  à  ne  pas  s'en- 
tendre; même  quand  les  torches  s'éteignent, 
c'est  un  incendie  à  tout  brûler.  Dans  ces 
luttes  de  la  parole  écrite  et  de  la  parole 
déclamée,  c'est  à  qui  ira  le  plus  loin  dans 
la  récrimination  et  dans  la  violence;  d'Au- 
bigné  et  le  président  de  Thou,  Érasme  et 
Théodore  de  Bèze,  Jean  de  la  Place  aussi 
bien  (ju'Arnaud  de  Monlbrun;  les  profes- 
seurs de  Genève  et  les  minisires  de  France, 


Mélanchlon  otCiiillaiimc  du  Bellay,  le  sieur 
de  la  Noue  et  Daniel  Charnier;  les  synodes 
de  Gap,  de  Castres,  de  Sainl-Maixent,  et  les 
maîtres  du  colloque  de  Poissy  ;  Charenlon 
et  l'Université;  les  princes  chrétiens  et  les 
landgraves,  la  conférence  de  Fontainebleau 
et  la  diète  de  Worms;  l'entreprise  d'Am- 
boise,  le  massacre  de  Vassy  et  les  luttes 
théologiques  en  Provence ,  à  Lyon ,  en 
Dauphiné,  partout;  ajoutez  les  petits 
états  provinciaux  et  les  états  généraux 
d'Orléans,  la  république  hollandaise  et  le 
royaume  d'Angleterre,  les  puritains  et  la 
guerre  sacraraentaire,  l'électeur  de  Saxe  et 
l'empereur;  et,  de  toutes  paris,  désordres, 
confusions ,  courroux  et  parricides,  pas- 
sions et  vaines  gloires.  Les  rois,  porteurs 
de  sceptres,  prennent  la  plume  pour  répon- 
dre à  des  maîtres  d'école;  les  familles  sont 
divisées  comme  les  royaumes;  la  Gaule  et 
l'Italie  se  voient  envahies  par  des  catéchis- 
mes venus  des  Pays-Bas  ou  de  Strasbourg  ; . 
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I  )ienlôt  les  lemmes,  les  princesses,  les  reines, 
et  à  leur  lour  les  étudiants,  race  féconde  en 
révoltes,  mêlant  aux  théologies  sérieuses  les 
contes  profanes,  les  comédies  galantes,  les 
anagrammes  et  les  chansons,  jettent  au 
milieu  de  ces  disputes,  les  femmes,  leurs 
intrigues  d'amour  cl  leur  éventail;  les 
étudiants,  leurs  syllogismes  et  leurs  bâtons. 
Hors  des  villes  soulevées,  les  hommes  des 
campagnes  se  révoltent  contre  leurs  sei- 
gneurs; la  chaumière  incendie  le  château  ; 
le  temple  renverse  l'église,  l'église  ren- 
verse le  temple  à  son  tour.  Entendez- 
vous  ces  cent  mille  voix  qui  s'élèvent 
impétueuses,  violentes  et  sans  frein,  pro- 
clamant la  messe  une  comédie ,  le  pur- 
gatoire un  trafic ,  l'hostie  un  morceau 
de  pain,  l'adoration  une  idolâtrie,  le  pape 
un  antéchrist,  les  théologiens  des  sophis- 
tes, les  cardinaux  et  les  évèques  autant  de 
prêtres  de  Baal ,  les  religieux  autant  de 
sauterelles  sorties  du  puits  de  l'abîme?  Or 


loulcs  ces  choses  se  disaienl  au  peuple, 
épouvanté  d'abord,  charmé  bientôt,  non 
plus  dans  la  langue  savante  et  universelle 
des  esprits  éclairés^  mais  en  langue  vulgaire 
et  courante,  dans  l'argot  qui  se  parle  aux 
villes  populeuses  dans  le  patois  rustique; 
ou  bien  si  quelque  favori  de  la  muse  se 
montrait,  dans  ces  époques  malheureuses, 
Clément  Marot,  par  exemple,  son  premier 
soin  était  d'écrire  des  chants  de  triomphe 
et  de  révolte  adoptés  bientôt  par  les  églises 
nouvelles,  oubliant  que  son  père  Jean  Marot 
a  écrit  le  Chœur  j'oyal  de  la  Conception  de 
Notre-Dame^ ;  à  peine  lurent  écrits   ces 
psaumes  en  vers  français,  des  musiciens 
allemands,    Bodenchatz,    Martin  Zeuner, 
Melchior  Franck,  Conrad  Mathei,  animés 
par  le  chant  choral  de  Luther,   firent  la 
musique  de  ces  psaumes  en  contrepoint, 
en  quatre  parties,  ce   qui  fit  soudain  de 
ces  cantiques  autant  de  piliers  de  la  relj' 

(1)  Le  recueil  do  Joan  Marotide  Gaen,  1532. 
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gion  protestante.  Certes  nous  n'écrivons 
pas  ici  l'histoire  du  protestantisme  français, 
nous  indiquons  seulement  les  désordres  in- 
troduits à  la  suite  de  ces  nouveautés  qui 
ont  troublé  et  bouleversé  le  monde,  jusqu'au 
jour  oii  le  monde  devait  tomber  dans  le 
dernier  excès,  et  le  plus  triste  de  tous,  l'in- 
différence pour  tant  de  croyances  diverses 
qui  ont  coûté  tant  de  sang.  Alors,  en  effet, 
l'Église  catholique  n'eut  plus  à  dévorer  ces 
herbes  amères;  mais  aussi  plus  àH Alléluia 
à  chanter.  Ces  cœurs,  devenus  incombusti- 
bles, ne  ressentirent  plus  ni  joies  ni  tris- 
tesses; il  n'y  eut  plus  de  huguenots  d'état... 
et  plus  de  catholiques  de  religion!  En  re- 
vanche, comme  la  vie  de  l'homme  en  so- 
ciété n'est,  en  fin  de  compte,  qu'une  suite 
de  passions  à  satisfaire  et  de  problèmes  à 
résoudre,  nous  avons  des  socialistes  d'état 
et  des  partageux  de  religion.  Que  voulez- 
vous?  le  progrès! 
Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  à  nos  loc- 
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leurs  que  les  provinces  du  Midi  s'agitèrent, 
et  des  premières,  au  sujet  de  la  religion.  La 
première  assemblée  régulière  des  protes- 
tants avait  eu  lieu  sur  les  bords  de  la  Du- 
rance,  où  les  soixante  églises  de  Provence 
s'étaient  fait  représenter  par  leurs  dépu- 
tés les  plus  violents  et  les  plus  habiles.  Le 
Dauphiné  avait  suivi  cet  exemple  de  rébel- 
lion, et  Valence,  à  son  tour,  était  devenue 
plus  tard  une  espèce  de  capitale,  dans  la- 
quelle les  huguenots  s'étaient  retranchés. 
Une  fois  leurs  maîtres,  ils  avaient  marché  de 
réformes  en  réformes,  effaçant  coup  sur  coup 
le  Magnificat,  le  Te Deum,\eGloriaPatri^  les 
symboles  de  Nicée,  la  litanie  à  Dieu  seul  : 
Libéra  nos,  Domine.  L'instant  d'après,  on 
rayait  du  calendrier  la  fête  de  Notre-Sci- 
gneur,  celle  de  la  Vierge,  des  apôtres,  de 
tous  les  saints  ayant  jeûnes  et  vigiles;  bien- 
tôt les  épîtres,  les  évangiles,  les  préfaces 
pour  les  léles  et  les  dimanches;  toute  la 
messe  enfin  y  passa  ;  en  même  temps  toute 
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la  police  ecclésiastique  et  toute  Tantiquilc 
religieuse  :  images,  autels,  cierges,  orgues, 
bonnets  et  mitres,  encensoirs  et  proces- 
sions. Ces  Érostrates  envahirent  le  haut  et 
le  bas  Languedoc  et  sa  double  noblesse; 
le  feu  envahit  aux  quatre  coins  le  temple 
du  Seigneur,  les  uns  mettant  la  plume  au 
vent,  les  autres  l'épée,  et  les  uns  et  les  au- 
tres niant  les  miracles,  proclamant  le  libreT 
arbitre   bien  au-dessus  du  Saint-Esprit, 
mettent  au  néant  les  plus  célèbres  contro- 
verses des  docteurs  orthodoxes  dans  les 
trois  parties  du  monde  chrétien  :  saint  Iré- 
née,  saint  Athanase,  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze,  saint  Basile,  saint  Chrysostôme,  saint 
Arabroise,  saint  Augustin, saintJérôme,  tous 
les  pères,  tous  les  conciles,  toutes  les  pro- 
messes que  Dieu  a  faites  à  son  Église;  tout 
est  brisé,  malgré  l'évidence,  la  certitude,  la 
succession   perpétuelle,    le  consentement 
universel,  venus  sans  interruption  du  siècle 
d'or  des  apôtres.  Plus  tard  eaftn,  quand  Isi. 
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réforme,  après  avoir  été  une  révolte,  devint 
un  parti,  ces  mêmes  huguenots  du  iMidi  ne 
lurent  pas  les  derniers  à  ajouier  leurs  me- 
naces aux  menaces  des  églises,  à  les  écrire 
en  lettres  de  (er  dans  leurs  cahiers;  à  récla- 
mer des  places  de  sûreté,  des  juges  et  des 
gouverneurs  de  leur  religion;  à  remplir  de 
leurs  cris  les  assemblées  politiques  qui  pe- 
saient sur  les  cercles,  et  à  dominer  par  les 
cercles  les  assemblées  générales.  Procédure 
sans  fin  contre  la  majesté  royale  non  moins 
que  contrôle  royaume  spirituel  ;  chrétienté 
terrienne,  charnelle,  pleine  de  passions  et 
de  contradictions;  autel  contre  autel,  et 
celui-là,  roi  ou  pontife,  qui  pourra  réunir 
sous  un  même  chef  et  dans  le  giron  de  la 
même  Église  toutes  ces  volontés  éparses 
et  incertaines,  aura  accompli  une  œuvre 
de  haute  importance  et  vraiment  démon- 
tré qu'il  est  véritablement  un  envoyé  de 
Dieu, 
(î'était   là,   à    vrai    dire,    l'œuvre  de 
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Louis  XIV  cl  son  œuvre  de  picdilcclion. 
(iOmmc  il  en  a  supporte''  toute  la  responsa- 
bilité et  toutes  les   disgrâces,   au  moins 
faut-il  lui  laisser  le  courage  de  l'entreprise. 
Héritier  direct  de  ces  longues  disputes  qui 
avaient  été  la  désolation  de  la  France,  il 
avait  compris  que  la  majesté  des  couronnes 
n'avait  rien  à  gagner  dans  ces  luttes  sans 
cesse  renouvelées,  et  il  voulait  y  mettre  un 
terme.  Il  y  pensait  la  nuit  et  souvent  il  y 
rêvait  le  jour.  Plus  il  se  sentait  grand  et 
tout  puissant,  et  moins  il  entrevoyait  l'ob- 
stacle; il  savait,  mieux  que  personne  dans 
son  conseil,  les  lois,  les  édils,  les  arrêts, 
les  traités,  les  pacifications,  les  tolérances 
qui  avaient   précédé  et  qui   avaient  suivi 
redit  de  Nantes;  à  quel  point  cet  édit  avait 
déplu  et  déplaisait  à  la  France  catholique; 
à  quel  point  il  était  un  sujet  d'agitations, 
(le  controverses  et  d'espérances  dans  la  na- 
tion protestante.  Il  vSavait  aussi  les  répu- 
gnances des  parlements,  les  tristesses  des 
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évéqiies,  les  regrets  même  de  Henri  IV, 
qui  avait  jugé  que  sa  propre  majesté  était 
amoindrie  et  diminuée  de  moitié  par  les 
exigences  de  son  ancien  parti;  enfin,  il 
avait  été  élevé  et  confirmé  dans  l'idée  que 
c'était  là  une  religion  mauvaise,  injuste, 
violente,  peu  encline  à  l'obéissance, pleine 
de  périls  de  tout  genre  et  disposée  à  abuser 
des  édils  d'honnête  liberté  qu'elle  avait  arra- 
chés à  la  nécessité  des  circonstances;  en 
même  temps  il  comptait  le  nombre  des  égli- 
ses qu'il  fallait  abattre,  cinq  cents  églises,  et 
les  quinze  provinces  qu'il  fallait  dompter; 
combien  de  seigneurs ,  de  pasteurs ,  de 
peuple  ,  de  chefs  militaires ,  réunis  par 
l'acte  d'union  ;  il  se  disait  qu'une  fois 
l'entreprise  commencée,  il  faudrait  aller 
jusqu'au  bout,  et  voilà  pourquoi  il  hésitait, 
pourquoi  il  était  plongé  en  ces  grands  trou- 
bles, pourquoi,  même  aux  pieds  de  ses  maî- 
tresses et  au  milieu  de  ses  victoires,  il  se 
prenait  à  soupirer  en  songeant  qu'il  n'élait 
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pas  le  maître  unique  de  ce  beau  royaume 
fait  à  son  imaf^e,  et  que,  parmi  tant  de 
sujeis  soumis  à  son  sceptre,  il  s'en  rencon- 
trait encore  un  si  grand  nombre  qui  ne  s'in- 
quiétaient guère  d'èlre  admis  pour  l'éternité 
dans  le  même  ciel  que  le  roi  de  France, 
sujets  hardis  qui  croyaient  à  un  paradis  où 
le  roi  ne  devait  pas  entrer  ! 

Ce  fut  au  milieu  de  l'hésitation  et  des 
doutes  de  la  royauté  que  se  rencontra 
l'homme  le  plus  capable  de  servir  à  l'accom- 
plissement de  ces  vastes  et  cruels  projets. 
Nous  voulons  parler  de  ce  tyran  du  Midi, 
M.  Lamoignon  de  Bas  ville,  que  le  roi  ve- 
nait de  nommer,  avec  toutes  les  précautions 
imaginables  de  secret  et  de  confiance,  in- 
tendant de  police,  justice  et  finances  de  sa 
province  du  Languedoc. 

Vous  savez  quel  était  cet  homme  et  si 
jamais  instrument  plus  habile  et  plus  impi- 
toyable se  rencontra  sous  la  main  d'un 
prince  absolu.  Pen<lani   trente-deux  Ion- 
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gués  années  d'une  tyrannie  inlelligcnle  et 
sanslimile,  M.  de  Basville  a  élé  le  geôlier  el 
Je  bourreau  delà  misérable  province  confiée 
à  ses  soins.  Représentant  d'une  force  venue 
de  Dieu,  tout  lui  appartenait  plus  qu'au  roi 
lui-même  :  les  âmes,  les  corps,  les  fortunes, 
les  consciences;  il  tenait  le  clergé  par  l'ar- 
chevêque, les  lieutenants  généraux  et  l'ar- 
mée par  son  beau -frère,  le  marquis  de 
Broglie;  les  esprits  timides  par  la  terreur; 
les  esprits  fermes  par  les  supplices;  homme 
indigne,  à  force  de  violences,  de  sortir  de 
cette  source  abondante  et  pure  des  Lamoi- 
gnon,  espèce  de  royauté  à  part,  même  dans 
la  magistrature  française,  dont  le  nom  seul 
représente  tant  de  genres  de  travaux  et 
d'honneur;  et  cependant,  homme  digne 
d'appartenir  à  la  plus  ferme  race  des  ma- 
gistrats français  par  les  ressources  fécondes 
d'un  génie  impétueux  et  prudent  tout  en- 
semble, qui  faisait  servir  à  l'exercice  de 
l'autorité  la  plus  active  même  la  violence. 
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même  la  colère!  Jusle  souvent,  mais  tout 
porté  à  franchir  an  besoin  les  limites  de  la 
justice.  «  Toujours  prêt  et  jamais  pressé,» 
telle  était  sa  devise;  car  il  savait  que  la 
patience  est  une  des  grandes  qualités  du 
gouvernement.  —  De  longue  main  il  s'était 
habitué  «à  faire  lâchasse  à  ces  misérables 
«  qui  sortent  de  leurs  trous  et  qui  dispa- 
«  raissent  comme  des  esprits  dès  qu'on  veut 
«  les  exterminer,  »  disait  cette  bonne  ma- 
dame de  Sévigné  à  son  bon  cousin  le  comte 
de  Bussy.  Mieux  que  personne  et  même 
dans  l'âge  où  la  pitié  pénètrlÇRls  facile- 
ment dans  le  cœur  des  hommes,  M.  de  Bas 
ville  savait  comment  s'y  prendre  «  pour 
«  arriver  à  ces  sortes  d'ennemis  volants  et 
«  irrésistibles  ;  »  tantôt  il  arrivait,  par  mille 
bonds  impétueux,  comme  le  grand  Condé 
dans  l'oraison  funèbre  de  Bossuet;  tantôt  il 
se  plaisait  à  saper,  petit  à  petit,  à  ses  heu- 
res, les  religions  qui  déplaisaient  au  roi^. 
(1)  Lcllro  (le  M.  d»'  Louvois,  oclolire  1685. 


Il  savait  tout  ce  qu'il  voulait  savoir;  dos 
plaines  brûlantes  du  Languedoc,  dans  le 
calme  Vivarais,  du  Vivarais  dans  le  district 
des  hautes  et  basses  Cévennes,  il  voyait 
tout  ce  qu'il  voulait  voir  ;  son  regard,  per- 
çant et  froid  comme  la  lame  d'une  épéo, 
surveillait  les  écoios,  les  églises,  les  chau- 
mières, les  châteaux,  les  rencontres,  les 
hasards,  les  conciliabules  dans  les  carrières 
de  Mus,  dans  les  ruines  de  Nîmes,  dans  les 
bois  d'Usez,  dans  les  vallons  du  Vigan. 
Travailleur  infatieable,  il  ne  connaît  ni  le 
repos  ni  l^ipimeil  quand  il  faut  retrouver 
la  voie  perdue  à  travers  cette  longue  suile 
d'ordonnances  et  de  préventions,  dans  les- 
quelles la  liberté  de  conscience  allait  tom- 
ber comme  le  renard  dans  un  piège.  Eh  !  le 
moyen  de  suivre  jusqu'au  bout  le  labeur  de 
cet  homme;— ces  espionnages,  cesdécouvci- 
les,  ces  tentatives,  ces  essais  de  tout  genre, 
cruels  avant-coureurs  des  dernières  cruau- 
tés;—  toutes  les  lois  ordinaires  cruelle- 

II.  2 
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ment  et  fatalement  suspendues;  le  corn* 
merce  troublé,  les  âmes  éperdues;  —  les 
nouveaux  convertis,  ^ens  d'ordinaire  sans 
honneur,  délivrés  de  leurs  dettes,  libérés 
de  l'impôt  et  légataires  universels  de  leurs 
familles  non  converties,  pendant  que  le  pro- 
testant, resté  fidèle  à  sa  foi,  se  voit  accablé 
d'oulrages  et  chargé  de  misères?  Les  mal- 
heureux! pour  hôtes,  des  dragons  avides; 
pour  collecteurs,  des  huissiers  insatiables  ; 
pour  juges,  leurs  anciens  coreligionnaires. 
Leurs  femmes  légitimes,  ô  malheur!  abais- 
sées à  l'état  de  concubines,  et  ces  mariages 
clandestins  ne  produisant  que  des  bâtards. 
En  même  temps  le  terrible  gouverneur  avait 
imaginé  que  l'enfant  huguenot  était  déjà  as- 
sez sage  pour  se  faire  catholique  à  sept  ans  ; 
en  revanche,  le  catholique  n'était  pas  encore 
assez  mûr,  eût-il  deux  fois  l'âge  de  raison, 
pour  discuter  les  motifs  de  sa  croyance;  bien 
plus,  il  étaitenvoyé  aux  galères  perpétuelles, 
s'il  osait  préférer  un  seul  instant  Luther  à 
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sainl  Pniil  !  Lois  terri Mos  sorties  du  cerveau 
de  cet  homme  cl  rip|)iiyées  sur  les  plus 
cruels  supplices  :  la  prison  à  perpétuité, 
pour  vous  apprendre  à  ne  pas  croire  à  l'é- 
ternité de  Tenfer;  que  disons -nous?  la 
fusillade  et  la  corde  souvent,  et  parfois  la 
roue  et  la  claie,  la  confiscation  toujours.  — 
Tous  les  livres  proscrits,  et  proscrits  en  si 
grand  nombre,  que  le  parlement  renonça  à 
en  dresser  le  catalogue.  Le  Nouveau  Testa- 
ment et  les  Psaumes  en  langue  vulgaire 
attachés  au  pilori,  avant  d'être  précipités 
dans  les  flammes.  En  un  mot,  le  comité 
Dasville  pesait  de  tout  son  poids  sur  la  pro- 
vince humiliée',  et  si  quelqu'un  de  ces 
intrépides  et  inflexibles  huguenots,  double- 
ment rebelle  à  la  grâce  divine  et  à  la  vo- 
lonté de  M.   l'intendant,   venait  à  suivre 

(1)  Il  était  compose'  ainsi  :  le  marquis  de  la  Trousse,  le 
comte  de  Villars,  le  maréchal  de  Montrevel,  le  conseiller 
Raymond,  M.  de  Caveyrac  et  son  frère  l'abbé  de  Caveyrac, 
et,  plus  tard,  le  père  Ferrier. 
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l'exemple  des  vidimes  de  Néron  ou  de  Ti- 
bère, s'arrachanl  par  la  mort  au  supplice 
incviUiMe,  eh  bien!  on  faisait  le  procès  au 
cadavre;  on  traînait  l'homme  mort  aux 
pieds  des  juges  qui  lui  refusaient  la  sépul- 
lure  :  «  déclare  leur  mémoire  illicite,  sup- 
«  primée  et  condamnée  à  perpétuité...  »  Le 
reste  appartenait  au  préposé  aux  spolia- 
tions... le  titre  est  digne  de  l'emploi! 

En  vain  le  roi  et  ses  ministres,  et  Bos- 
suct  lui-même,  veulent  s'opposer  à  ce  zèle 
fanatique;  en  vain  des  ordres  arrivent  de 
Versailles,  et  des  prières  de  l'archevêché, 
ordonnant  à  M.  de  Basville  et  le  suppliant 
de  retenir  la  flamme  et  le  fer...  Une  fois 
lancé,  il  allait  toujours ,  semblable  à  un 
chien  dévorant;  il  imposait  silence  à  Bos- 
suet;  il  faisait  peur  aux  ministres;  il  fermait 
la  bouche  au  roi  lui-même,  poursuivant 
sans  fin  et  sans  cesse  son  œuvre  de  dévas- 
tation, de  meurtre  et  de  ravage  contre  les 
infortunés  qui  osaient  résister  à  ses  mis- 
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sionnaircs  à  cheval.  Tel  était  l'énerguinène 
qui  allait  remplacerM.d'Aguesseau,  M.  d'A' 
fjuesseau,  la  parfaite  intégrité,  l'aimable 
vertu,  la  bienveillance  en  personne.  In- 
croyable et  cruel  génie,  ce  M.  de  Basville; 
il  a  employé  fatalement,  et  dans  une  si 
longue  autorité,  cet  art  farouche  et  savant 
qu'il  savait  recouvrir,  au  besoin,  des  {jrâces 
les  plus  charmantes;  ce  tact  exquis,  dissi- 
mulé sous  les  apparences  les  plus  brutales  ; 
cette  terreur  dont  son  nom  était  rempli, 
sans  rien  ôter  à  la  grâce  de  son  sourire  ; 
ces  crimes  et  ces  monstruosités  des  plus 
cruels  tyrans,  unies  à  des  bontés  même 
paternelles  ;  cette  bonhomie  apparente  ; 
cette  habileté  de  serpent  à  se  replier  et  à 
cacher  son  venin  ;  cette  complète  absence, 
et  d'autres  fois  cet  immense  déploiement 
d'orgueil,  de  colère,  de  vanité,  de  passion, 
d'ambition,  de  volonté;  passant  violem- 
ment de  l'excès  à  l'autre  excès,  ou  bien 
s'arrètant  tout  net  dans  le  vrai  milieu , 
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et  alors  il  semblait  s'y  complaire  avec 
amour.  0  le  monstre!....  ô  l'habile  génie 
que  vous  avez  produit,  pour  la  damna- 
lion  de  beaucoup  et  pour  l'admiration 
de  quelques-uns,  vous,  son  père,  Chré- 
tien-François de  Lamoignon,  chef  auguste 
de  cette  illustre  famille  •  où  la  vertu  se 
«  communiquait  avec  le  sang  ;  où  l'on  ve- 
«  nait  au  monde  pour  la  force  et  pour  la 
«  justice  *  !  »  une  famille  qui  commence  par 
un  grand  homme,  qui  unit  par  un  martyr  2. 
Et  quelle  était  donc  cette  autorité  royale 
qui  forçait  ainsi,  par  le  seul  enthousiasme 
pour  sa  cause,  ce  fils,  ce  petit-iils,  cet  ar- 
rière-petit-fds,  frère,  père,  grand-père  de 
tant  de  magistrats  excellents,  d'accepter  et 
de  remplir  ainsi,  jusqu'à  la  fin  d'une  vie  en- 
tourée à  ce  point  d'exécration,  de  terreur  el 


(1)  Flôchior,  oraison  funèbre  de  M.  flo  Lamoignon. 

(2)  M.  Lamoignon  de  Malcsliorbcs,  le  défenseur  du  roi 
martyr,  le  parenlot  le  prolcclour  de  M.  de  Chateaubriand 
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de  respect,  cet  emploi  quadruple  de  ju^'e, 
d'espion,  de  geôlier  et  de  bourreau? 

Mais  ce  royaume  de  France,  avec  tout 
son  esprit  de  bienveillance,  d'ironie  et  de 
bonne  grâce,  ne  comprenait  pas  encore  ce 
grand  mot  et  ce  grand  principe  :  liberté  de 
conscience!  La  religion,  en  dépit  de  tant 
de  grands  hommes  qui  ont  été  l'honneur  du 
sacerdoce  européen,  avait  conservé  toutes 
les  formes  et  tous  les  aspects  de  la  guerre  ; 
une  dispute  de  théologiens  ou  une  bataille 
à  coups  de  fusil,  c'était,  ou  peu  s'en  faut,  la 
même  bataille;  c'était,  des  deux  parts,  la 
même  ardeur  belliqueuse,  la  même  cruauté 
dans  l'attaque,  la  même  férocité  dans  la 
défense,  le  même  orgueil  dans  la  victoire, 
la  même  rage  des  vaincus.  L'arme  courtoise 
était  une  de  ces  armes  que  l'on  conserve 
dans  les  cabinets  des  curieux,  mais  que  l'on 
cache  précieusement  les  jours  d'émeute, 
pour  éviter  les  voleurs.  Oui,  ces  violences 
de  la  force,  oui,  ces  excès  du  pouvoir,  ces 
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supplices,  ces  exils  qui  nous  api)araissent 
comme  autant  de  crimes  irréparables,  et 
dont  le  souvenir  nous  romue  au  fond  de 
l'àme,  à  peine  si  la  partie  catholique  de  la 
nation  française,  au  dix-septième  siècle,  s'en 
est  inquiétée  un  instant.  La  révocation  de 
l'édit,  si  horriblement  fertile  en  pillages, 
en  injustices,  en  meurtres  de  tout  genre, 
semblait,  à  la  grande  majorité  de  celte  na- 
tion, une  victoire,  une  reprcsaillc  et  l'ac- 
tion la  plus  juste  de  l'univers.  Ces  violences 
se  racontaient  complaisamment  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  France,  et  tout  comme  on 
eût  parlé  de  quelque  peuple  conquis.  En 
vain,  du  fond  de  la  Hollande  protestante,  le 
minisire  Saurin  invoque,  pour  la  vengeance 
à  venir,  les  gémissements  des  captifs,  les 
sanglots  des  enfants,  les  vierges  dolentes, 
les  chemins  de  8ion  couverts  de  deuil,  les 
apôtres  au  supplice,  les  martyrs  aux  gémo- 
nies; on  ne  parle  dans  tout  le  royaume  de 
France  que  de  fêtes  et  de  plaisirs,  de  dîners 
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et  de  comédies,  de  mariages  et  de  présenta- 
tions à  la  cour,  du  grand  lever  et  du  petit 
coucher.  Les  gémissements  et  les  larmes  des 
Églises  anéanties  n'arrivaientpas,  juste  ciel! 
jusqu'à  Versailles!  Le  roi,  qui  savait  tout  et 
qui  voulait  tout  savoir,  ne  les  a  sues  qu'une 
seule  fois,  et  dans  une  circonstance  que  nous 
dirons  à  notre  dernier  chapitre,  ces  misères 
d'un  peuple  désobéissant;  bien  plus,  M.  le 
régent  lui-même,  ce  grand  esprit,  ce  bel 
esprit,  le  second  père,  avec  Bayle,  du  scep- 
ticisme français,  durant  son  règne  plein  de 
tolérances,  n'a  été  cruel  que  pour  les  pro- 
testants de   France  ;  même    sous    le    roi 
Louis  XV,  ou,  pour  mieux  dire,  sous  le  roi 
Voltaire,  à  l'heure  où  toutes  les  libertés 
étaient  proclamées,  quand  donc  fut-il  ques- 
tion de  venir  en  aide  à  la  nation  persécutée? 
Ilfallutattendreleroi  Louis  XVf,  la  victime 
innocente  de  toutes  ces  violences  qu'il  allait 
réparer,  quand  il  fut  traîné  par  les  plus  vils, 
les  plus  lâches  et  les  plus  affreux  de  tous  les 
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hommes,  sur  cet  échafaud  qui  fut  changé 
en  autel. 

Donc,  puisque  les  philosophes  eux-mê- 
mes ont  été  à  ce  point,  insensibles  à  des 
misères  qui  frappaient  leurs  regards,  ne 
nous  étonnons  pas  que  Louis  XIV  les  ait 
ignorées,  tant  il  était  malheureusement 
protégé  et  défendu  contre  ces  surprises  et 
ces  haines  par  la  grandeur  même  de  son 
être;  tant  il  était  entouré  d'esprits  convain- 
cus de  la  justice  de  son  action,  tant  à  cette 
cour  de  Versailles  le  courtisan,  le  galant 
homme,  l'homme  d'État  et  le  chrétien  ne 
vous  représentent,  le  plus  souvent,  qu'un 
seul  et  même  personnage,  prosterné  devant 
le  trône  de  ce  sultan  d'Asie,  au  milieu  des 
vapeurs  enivrantes  de  cet  encens  perpétuel 
qui  s'exhale  incessamment  des  pages  de 
l'histoire,  des  chants  du  poëme,  de  la 
louange  des  capitaines,  du  sourire  des  du- 
chesses. «  Toutes  les  syllabes  de  la  langue 
•  nous  sont  précieuses,  s'écrie  l'abbé  Col- 
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«  bert,  parlant  à  rAca(lcn)ie  française,  parce 
«  que  nous  les  regardons  comme  autant 
«  d'instruments  qui  doivent  servir  à  la 
«  gloire  de  notre  auguste  protecteur.  »  Vous 
l'entendez  :  toutes  les  syllabes  de  la  languel 
Et  comment  Racine  a-t-il  appelé  le  roi 
après  la  revocation  de  l'édii?  il  l'a  appelé  : 
«  Le  prince  le  plus  sage  des  princes  et  le 
•  plus  parfait  de  tous  les  hommes  !  »  Et  les 
marbres  jusqu'aux  enfers,  et  les  bronzes 
jusqu'au  ciel,  avec  ces  inscriptions  qui 
touchent  au  trône  même  du  roi  des  rois  : 
«  A  Louis  le  grand  !  —  A  sa  victoire  perpé- 
«  tuelle  !  —  Au  défenseur  divin  des  droits  de 
(.  l'Église  et  des  rois  !  » 

Cette  étrange  et  incroyable  confusion  des 
devoirs  du  monarque  envahissant  les  droits 
des  peuples,  sans  un  remords,  sans  un  re- 
gret, sans  une  voix  qui  réclame;  ce  calus 
d'adoration  perpétuelle  qui  avait  envahi  les 
âmes  les  mieux  nées  et  les  mieux  douées 
de  sincérité  et  de  courage,  s'il  nous  fallait 
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(les  exemples,  certes  les  cxeii4)k's  nous 
viendraient  en  foule.  Citons  seulement, 
dans  TafTaire  de  la  régale  (patiente,  voici 
que  nous  y  revenons!),  un  malheureux 
prêtre  de  Toulouse,  l'abbé  Maupas  :  il  avait 
été  jeté  dans  une  prison  où  il  était  resté  cinq 
ans  entouré  de  scorpions  ;  puis,  rendu  à  la 
liberté,  le  malheureux  s'était  traîné  jus- 
qu'à l'abbaye  de  la  Trappe,  où  M.  de  Rancé, 
M.  de  Rancé  lui-même,  n'osa  pas  recevoir 
cet  infortuné,  tant  était  grande,  même  dans 
ces  tombeaux,  la  frayeur  de  déplaire  au  roi  ! 
0  M.  de  Rancé  !  tant  de  force  et  de  cruauté 
chrétiennes  contre  vous-même,  si  peu  de 
courage...  (un  gentilhomme!)  lorsqu'il 
s'agit  de  tendre  la  main  à  un  frère  malheu- 
reux! 

A  l'heure  où  se  passe  notre  drame,  la  ré- 
vocation de  redit  de  Nantes  était  arrêtée 
dans  leconseil  de  conscienceet  mêmedans  le 
conseil  d'État;  toutes  choses  se  préparaient 
pour  l'accomplissemenl  de  celle  terrible 
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entreprise,  et  le  roi,  après  avoir  bien  cher- 
ché aulour  de  lui,  n'avait  pas  trouvé  de 
plus  habile  exécuteur  de  ses  volontés  que 
M.  Lamoignon  de  Basviile.  Le  château 
de  Basviile  n'est  pas  loin  de  Paris;  il  appar- 
tenait à  M.  le  premier  président  François- 
Chrétien  de  Lamoignon,  qui  en  avait  fait 
une  retraite  austère  et  charmante  tout  en- 
semble, un  Louvre  champêtre  où  il  venait 
se  reposer  des  fatigues  de  cette  magistra- 
ture suprême  qui  faisait  du  premier  prési- 
dent de  Paris  un  des  personnages  les  plus 
considérables  du  royaume.  Dans  cette  mai- 
son, entourée  de  mystère,  de  silence  et  de 
respect,  se  réunissaient,  au  milieu  d'une 
foule  empressée  jusqu'à  l'adoration,  des 
hommes  choisis  dans  la  société  la  plus 
exquise,  et  le  grand  magistrat,  redevenu 
tout  simplement  un  homme  du  meilleur 
monde,  s'abandonnait  volontiers  à  la  gaieté 
des  honnêtes  consciences,  à  la  bonne  hu- 
meur  des  paisibles  esprits,  à  la  verve  abon- 


dante  d'un  homme  heureux  qui  n  a  plus 
d'ambition  à  satisfaire  ici-has  et  qui  se  voit 
arrivé  au  terme  de  toutes  les  grandeurs  qu'il 
pouvait  se  proposer.  Dansée  salon,  qui  eûtpu 
facilement  devenir  une  cour,  se  réunissaient 
Despréaux,  l'auteur  des  Satires;  Jean  Ra- 
cine, ce  noble  enfant  de  Port-Royal,  où  il 
voulut  être  enterré,  ce  qu'il  n'eût  pas  osé 
faire  de  son  vivant;  le  père  Bourdaloue, 
qui  frappait  comme  un  sourd  y  et  plusieurs 
dameAle  la  société  de  monseigneur  le  pre- 
mier président  :  «  Les  trois  Muses  en  étaient*, 
€  madame  de  Chalucet,  nièce  de  madame  de 
«  Bas  ville  ;  madame  Hélyot,  espèce  de  bour- 
«  geoise  renforcée,  qui  a  acquis  une  assez 
«grande  familiarité  avec  M.  le  premier 
«  président,  dont  elle  est  la  voisine  à  Paris, 
«  et  qui  possède  une  terre  assez  proche  de 
«  Basville  ;  la  troisième  est  une  madame  de 
«  Laville,  femme  d'un  fameux  traitant,  pour 

(I)  Leltro  do  Doilcau  à  nrossotto,  lomc  IV,  p.  440,  édi- 
lio   de  M.  do  Saint-Surin. 


«laquelle  M.  de  Lamoignon,  aujourd'hui 
«  président  à  mortier,  ne  manque  pas  d'une 
«  certaine  inclination.  Celle-ci  ayant  chanté 
«  à  table  une  chanson  à  boire,  dont  l'air  est 
«  fort  joli,  mais  les  paroles  très  méchantes, 
a  tous  les  conviés,  et  le  père  Bourdaloue 
«  lui-même  aussi  bien  que  le  père  Hapin, 
«  m'exhortèrent  à  en  faire  d'autres,  et  j'c- 
«  cri  vis,  en  effet,  ces  quatre  couplets  : 

«  Que  Basville  me  semble  aimable 
«  Quand  des  magistrats  le  plus  grand 
«  Permet  que  Bacchus,  h  sa  table ^ 

-  Soit  notre  premier  président. 

M  Trois  Muses,  en  habit  de  ville, 
«  Y  président  à  ses  côtés,: 

-  Et  ses  arrêts,  par  Arbouville, 
«  Sont,  à  plein  verre,  exécutés. 

"  Si  Bourdaloue,  un  peu  sévère, 
"  Nous  dit  :  «  Craignez  la  volupté  ! 
"  — Escobar,  lui  dit-on,  mon  père, 
"  Nous  la  permet  pour  la  santé.  • 
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«  Coniro  ce  doclciir  authentique 
••  Si  du  jeûne  il  prend  rintôrct, 
«  Bacchus  le  déclorc  liéréliquc 
"  Et  janséniste,  qui  pis  est.  »» 

«  Mes  deux  derniers  couplets ,  ajoute 
«Despréaux,  firent  un  peu  rcfrogner  le 
a  père  Bourdaloue.  (Il dit  ceci,  en  effet  :  «  Si 
a  M.  Despréaux  me  chante,  je  le  prêche- 
«rai!)  Pour  le  père  Rapin,  il  entendit 
«  raillerie  et  obligea  même  le  père  Boui- 
«  daloue  à  l'entendre  aussi.  » 

Cependant  soyez  ferme  et  constant  jus- 
qu'à la  mort  dans  vos  plus  intimes  croyan- 
ces; soyez  la  mère  Angélique  Arnauld  et 
succombez  sous  la  persécution;  soyez  Pas- 
cal et  écrivez  les  Provinciales ,  afin  qu'un 
jour  un  des  plus  grands  esprits  de  votre 
siècle  fasse  de  vos  doctrines  les  plus  austè- 
res le  refrain  d'une  chanson  à  boire,  pour 
divertir  le  cousin  Arbouville  et  la  voisine 
llélyot  ! 

A  celle  fête  assistait,  assis  au  bas  bout 
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i\o  la  table,  occupé  à  tout  enloiidre,  à  tout 
regartler,  le  lerril)l«'  aiitanl  que  révérend 
père  Ferrier,  le  committimus ,  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  le  custodl-nos  {\e&  \es\x\ies  de 
Toulouse,carchaque  corporation  se  servait, 
en  ce  temps-là,  d'une  langue  à  part,  qui 
mériterait  d'être  étudiée  tout  autant,  pour 
le  moins,  que  l'argot  des  prisons  et  des 
bagnes.  Il  eût  été  difficile  de  rencontrer 
dans  toute  la  société  de  Jésus  un  homme 
mieux  disposé  que  le  père  Ferrier  à  accom- 
plir une  mission  plus  délicate.  H  avait  l'en-» 
thousiasme  de  son  ordre;  il  en  savait  à 
fond  les  craintes  et  les  espérances.  Dans  son 
fanatisme  pour  l'armée  dont  il  était  un  des 
chefs  les  plus  dangereux,  il  eût  donné  sa 
vie,  et  avec  joie,  pour  ne  plus  laisser  sur  les 
mines  de  tous  les  dogmes  et  de  toutes  les 
écoles  qui  se  partageaient  la  France  que  le 
dogme  et  les  écoles  des  jésuites.  Esprit  dur 
et  entêté,  d'une  application  infatigable,  il 
n'avait  pas  d'autre  passion  que  le  triomphe 
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des  siens,  pas  d'autre  ambition  et  pas  d'au- 
tre joie  ;  c'était  son  œuvre,  c'était  son  rêve; 
il  ne  voyait  rien  ni  en  deçà  ni  au  delà;  il 
eût  bravé  les  portes  mêmes  de  l'enfer,  pour 
aller  jusqu'au  bout  dans  la  voie  qu'il  s'était 
tracée  ;  à  plus  forte  raison  il  affrontait  le 
mépris  des  hommes  qui  ne  comprennent 
pas  qu'une  seule  tête  puisse,  en  effet,  con- 
tenir et  enfermer  tant  de  pièges,  pour  la 
seule  gloire  de  tenir,  incognito,  au  gouver- 
nement ou  à  l'empire.  Voilà  donc  pourquoi 
il  vivait  seul,  dans  son  cabinet,  sans  con- 
naître ni  parent,  ni  ami,  ni  famille,  ni  pro- 
tégé, ni  protecteurs,  ne  vivant  du  corps  et 
de  l'âme  que  pour  arriver,  d'un  pas  aussi 
farouche  que  son  visage,  à  je  ne  sais  quel 
but  lointain  de  tyrannie  et  de  domination. 
A  peine  instituée,  l'Enfance  avait  in- 
quiété les  jésuites.  — Toucher  à  l'éducation 
des  enfants  du  peuple  était  un  crime,  à 
leurs  yeux,  aussi  grand  que  de  loucher  au 
confessionnal  des  rois,  et  comme,  après  les 
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premières  déférences,  madame  de  Mondon 
ville  avait  tourné  à  la  plus  complète  indé- 
pendance, ils  s'étaient  dit:  Voilà  uneennemie 
et  voilà  une  citadelle  élevée  contre  nous  ! 
Premières   rumeurs,  premières  menaces 
qui  peu  à  peu  avaient  grandi  et  s'étaient 
répandues  çà  et  là,  à  Bordeaux,  à  Clermont, 
à  Lyon,  à  Marseille,  dans  l'ancien  royaume 
de  Navarre,  dans  le  parloir  de  M.  de  Lou- 
vois,  dnns  le  cabinet  de  M.  le  procureur 
général.  11  fut  parlé  de  madame  la  supé- 
rieure perpétuelle  au  fond  des  monastères 
les  plus  séparés  du  monde  et  dans  les  soli- 
tudes les  plus  discrètes.  De  leur  coté,  ei  à 
mesure  que  les  sourdes  menées  faisaient 
leur  chemin,  les  jansénistes,  voyant  l'En- 
fance en  péril,  la  défendaient,  (omme  elle 
était  attaquée,  en  silence,  entre  deux  sapes, 
chaque  parti  n'oubliant  rien  pour  s'écraser 
mutuellement,  mais  ménageant  encore  le 
bruit  public  ;  car  ce  n'est  pas  une  des  moin- 
dres curiosités  de  cette  grande  époque  de  la 
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trouver  si  violente  dans  le  fond,  si  calme  à 
la  surface;  tant  de  coups  furieux  et  pas  une 
pl.iinte  qui  s'exhale  de  cette  ardente  mêlée  ; 
tant  de  feu  et  si  pou  de  fumée,  tant  de 
blessures  cruelles  des  deux  parts  et  si  peu 
do  gémissements  ! 

L'aventure  de  mademoiselle  de  Prohen- 
que  n'avait  pas  produit  tout  l'effet  et  tout 
l'étonnemcnt  que  l'on  pourrait  croire,  à  en 
juger  par  les  habitudes  modernes.  Le  cloî- 
tre était  plein  de  ces  histoires  de  filles  dé- 
couragées et  fugitives  qui,  par  la  force  de 
la  loi  religieuse  et  de  la  loi  civile,  revien- 
nent bientôt,  après  une  tentative  désespé- 
rée, à  l'obéissance  et  à  la  résignation. 
Toutefois  le  terrible  Ferrier,  avec  son  bon 
sens  pratique  et  son  habitude  du  soupçon, 
en  était  arrivé  à  ce  commencement  de 
preuve  intime  qui  n'est  pas  encore  l'accu- 
sation formelle,  mais  qui  la  précède  de  bien 
peu.  C'était  un  homme  qui,  par  habitude  et 
par  état,  y  voyait  clair;  à  peine  arrivait-il 
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à  la  lumière,  il  la  plaçait,  d'une  main  ferme, 
sur  le  chandelier;  il  n'hésitait  pas,  il  n'avait 
pas  le  temps  d'hésiter.  Évidemment  la  pro- 
vince du  Languedoc  était  troublée;  elle  était 
pleine  de  résistances  cachées,  inondée  de 
pamphlets.  Que  ces  séditions  imprimées 
vinssent  de  la  Hollande  ou  de  l'Angleterre, 
leur  patrie  naturelle,  la  chose  éla  it  probable; 
mais  ces  placards  incendiaires  en  faveur  de 
la  régale,  affichés,  tout  humides,  aux  mu- 
railles épouvantées,  cette  émeute  sortie  de 
quelque  imprimerie  souterraine,  cette  dé- 
fense des  hommes  persécutés,  cette  accusa- 
tion contre  les  persécuteurs,  cette  louange 
hardie  du  janséniste  abbé  de  Ciron,  d'où 
venaient  ces  incendies,  sinon  des  cendres 
à  peine  éteintes  de  Port-Royal?  Quant  à 
sonder  la  profondeur  du  châtiment,  le  père 
Ferrier  lui-même,  à  l'idée  seule  de  ces  ven- 
geances implacables,  sentait  son  propre 
cœur  se  serrer  sous  les  angoisses.  Pensez-y 
donc!  en  ce  lemps^là,  une  attaque  au  roi, 
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imprimoo  et  distribuée  en  terre  française, 
c'était  vraiment  un  de  ces  crimes  qui  ve- 
naient à  peine  à  l'imagination  des  insensés. 
Posséder  chez  soi,  dans  l'ombre  de  sa  mai- 
son, une  presse  clandestine,  et  faire  mar- 
cher, de  nuit,  cette  machine  d'I^^tat,  déjà  si 
terrible  au  grand  jour,  quand  elle  reste  sous 
la  surveillance  des  parlements  et  de  l'Église, 
à  peine  si  la  loi  du  royaume  avait  osé  pré- 
voir un  pareil  forfait.  Le  moindre  soupçon 
de  ce  crime  de  lèse-majesté  divine  et  hu- 
maine au  premier  chef  suffisait  pour  mettre 
sur  pied  tous  les  archers,  tous  les  estafiers, 
tous  les  espions,  tous  les  soldats,  tous  les 
magistrats  du  royaume  de  France.  Toute 
maison  était  fouillée;  vous  étiez  pris,  vous 
étiez  pendu;  «  on  en  pendit  un  malheureux 
«  petit  libraire,  pauperculus  librarius^  » 
comme  disait  M.  de  Thou*,  sans  autre  ré- 
flexion de  sympathie  ou  de  pitié. 

(1)  Telle  était  la  terreur  inspirée  par  M,  de  Basville,  qu'un 
jour  M,  le  comlo  de  Guiche  racontait  au  roi  comment  il 
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Après  le  dîner,  à  l'instant  où  la  foule 
remplissait  les  salons  du  premier  président, 
pendant  que  Despréaux  recevait  les  com- 
pliments de  ces  dames  et  répondait  aux 
objections  du  grand  Bourdaloue,  le  père 
Ferrier,  prenant  à  part  M.  de  Basville,  lui 
expliqua  en  peu  de  mots  pourquoi  il  était 
venu  en  si  grande  hâte  de  Toulouse  à  Paris. 
«  Monseigneur,  lui  dit-il  en  le  regardant 
l'ace  à  face,  je  suis  auprès  de  vous  l'ambas- 
sadeur de  toute  la  partie  saine  et  catholi- 
que du  Languedoc.  Nous  avons  appris,  des 
premiers,  que  le  roi  vous  donnait  à  gouver- 
ner cette  partie  turbulente  de  son  royaume, 
et  nous  avons  été  les  premiers  à  nous  en 
réjouir,  tant  nous  comptons  sur  votre  bien- 

était  lombé  clans  la  Garonne  :  «  Je  me  noyais  pour  tout  de 
bon,  sire,  et  les  paysans  me  regardaient  noyer,  bouche 
béante,  sans  oser  me  venir  en  aide,  tant  le  danger  était 
pressant  et  le  courant  rapide  ;  lorsque  soudain  je  me  mis  à 
crier  :  A  moi,  manants!  sauvez  le  gouverneur!  Aussitôt  ils 
se  jettent  dans  le  flouvo,  et  ce  fut  à  qui  me  sauverait,  au 
p<^rU  môme  de  ses  jours.  » 
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vo  il  lance  et  sur  voire  appui.  »  Il  dit  cela 
d'une  voix  lerme  et  presque  impérieuse. 
En  même  temps  il  fit  entrevoir  au  nouveau 
gouverneur  la  nécessité  de  signaler,  par  un 
exemple  sévère,  son  entrée  au  pouvoir.  Il 
expliqua  ses  inquiétudes  en  peu  de  mois,  à 
propos  de  l'institution  de  madame  de  Mon- 
donville,  et  il  s'expliqua  avec  l'énergie  de 
la  haine  el  la  concision  du  bon  sens,  deux 
forces  terribles  quand  elles  sont  réunies. 
Heureusement  que  M.  de  Basville  avait 
bien  d'autres  soucis  au  fond  de  l'âme.  Com- 
mencer sa  terrible  mission  en  s'atlaquant 
à  une  femme  si  protégée,  si  défendue; 
briser,  renverser,  anéantir,  au  débotté, 
une  institution  de  filles,  sur  un  soupçon  en 
l'air;  mécontenter,  du  premier  coup,  tant 
de  seigneurs,  de  magistrats,  un  prince  du 
sang  et  le  parlement  même  de  Toulouse  ; 
bien  plus,  déplaire  à  madame  de  Montes- 
pan,  (|ui  jurait  ses  grands  dieux  que  les 
filles  do  l'Knlànce   savaienl    par   rœur   b* 
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Caléckisme de  la  Grâce!  Résister  à  l'arche- 
vêque, à  M.  l'évèque  de  Tulle  (Mascaron) 
lui-même,  à  M.  le  chancelier  en  personne  , 
les  prolecleurs  de  celte  maison  aimée  du 
peuple,  c'étaient  bien  des  entreprises  à  la 
fois.  «Nous  attendrons,  mon  père,  disait 
M.  de  Basville;  rien  ne  presse. 

«  —  Rien  ne  presse,  monseigneur!  Mais 
songez  donc  que  l'Enfance,  à  elle  seule,  oc- 
cupe plus  de  place  dans  l'attention  du  monde 
que  deux  ou  trois  monastères  des  plus  im- 
portants de  l'Église.  Mais  songez  que  cette 
femme  est  aussi  violente  dans  l'exécution 
qu'elle  est  habile  dans  l'entreprise;  qu'elle 
est  entourée  d'une  faveur  inouïe  et  d'un 
respect  qui  tient  du  prodige!  Songez  que 
personne  n'a  encore  pénétré  dans  cette 
maison,  ou  plutôt  dans  ce  mystère,  et  que 
les  choses  de  l'Église  ne  se  font  pas  en 
disant  :  Attendons! 

«  —  Eh!  monsieur,  réj)liqua  M.  de  Basville, 
puisque  vous  tenez  tant  à  savoir  les  mystè- 
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res  de  T Enfance,  qui  vous  empêche  de  sa- 
voir ce  qui  s'y  passe,  par  vous-même  ou 
par  les  vôtres?  11  me  semble  que  vous  êtes 
devenus  bien  timides  et  bien  timorés,  mes 
pères;  certes,  vous  n'avez  pas  toujours  de- 
mandé la  permission  d'apprendre  ce  que 
vous  vouliez  savoir! 

.<  — C'est  justement  cette  permission 
que  je  vous  demande,  monsieur,  au  nom 
de  mes  maîtres,  et,  s'il  le  faut,  au  nom  de 
vos  maîtres,  et,  s'il  le  faut,  au  nom  même 
du  confesseur  du  roi.  Quoi  qu'on  en  dise, 
nous  avons  notre  équité  et  noire  justice,  et 
nous  ne  voulons  condamner  personne  sans 
l'avoir  entendu  ;  mais  nous  voulons  aussi 
que  personne  dans  l'Église  n'échappe  à 
notre  juste  contrôle.  C'est  pourquoi,  sans 
inquiéter  Sa  Majesté,  qui  a  déjà  bien  assez 
d'affaires  avec  la  cour  de  Rome,  et  sans 
peser  sur  notre  saint-père  le  pape,  qui 
n'est  que  trop  occupé  de  ses  droits  de  ré- 
gftle,  nows  voua  prions  qu'il  vous  pUise 
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consentir  à  ce  qu'une  en<iuéte  soit  faite 
sans  bruit,  dans  la  maison  de  l'Enfance! 
Déjà  même  nous  a-vons  jeté  les  yeux  sur  un 
homme  qui  ne  demande  qu'à  nous  servir, 
le  marquis  de  Saint-GilJes,  monseigneur. 

«  —  Ai-je  bien  entendu?  Il  s'agit  de  ce 
M.  de  Saint-Gilles  qui  a  pris  la  fuite  devant 
la  peste,  en  présence  de  la  ville  entière,  et 
lorsqu'elleàvaitles  yeux  sur  lui?  Certes  voilà 
un  instrument  bien  trouvé,  mais  quelque 
peu  déshonoré,  ce  me  semble.  Agissez  ce- 
pendant, puisque  tel  est  votre  bon  plaisir; 
et  pourvu  que  vous  me  répondiez  que  nul 
scandale  ne  sortira  de  voire  enquête  et  que 
vos  recherches  seront  conduites  avec  la  pru- 
dence que  vous  portez  en  toutes  choses,  je 
vous  servirai  de  mon  mieux. 

«  —  Voilà  pour  le  monient  tout  ce  que 
nous  attendions  de  vos  déférences,  monsei- 
gneur, »  répondit  le  père  Ferrier  à  voix 
basse;  car  il  avait  vu  M.  le  président  qui 
venait  à  h  recherche  de  soo  ftJs, 
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Reslcs  seuls  :«  —  Le  croiricz-vous,  mon- 
sieur, (.lit  M.  de  Basville  à  son  père,  ces  dé- 
mêles de  la  régale  ont  pris  là-bas  une  im- 
porïance  1res  grande,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  si  la  terrible  nouvelle  que  je  vais 
leur  porter  les  trouvait  moins  attentifs 
et  moins  sérieux  que  nous  ne  le  suppo- 
sons. 

«  —  Monsieur!  reprit  M.  de  Lamoignon, 
rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis  là  ;  je  ne 
sais  pas  ce  que  réserve  l'avenir  à  la  révo- 
cation de  l'édit ,  mais,  dans  le  temps  pré- 
sent, l'affaire  de  la  régale  me  paraît  une 
chose  bien  plus  sérieuse  et  compliquée. 
L'édit  révoqué  ne  retombe  que  sur  les  pro- 
testants, le  reste  de  la  France  applaudira; 
la  régale,  au  contraire,  est  l'affaire  de  l'É- 
glise, ou  plutôt  de  la  chrétienté  tout  en- 
tière, et  bien  des  consciences  en  demeure- 
ront troublées  et  éperdues.  Pour  ma  part , 
moi,  qui  vous  parle,  je  signerais  de  mon 
sang  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et 


je  suis  en  doute  si  le  roi  lui-même  a  raison 
contre  le  pape  dans  raffaire  de  la  régale! 
J'ai  consulté  les  esprits  les  plus  éclairés  et 
les  plus  divers  :  le  cardinal  de  Bérulle  à  l'O- 
ratoire, Vincent  de  Paul  à  Saint-Lazare, 
M.  de Rancé  dans  ses  solitudes;  —  les  uns  et 
les  autres,  ils  ont  glorifié  la  résistance  de 
messieurs  d'Alet  et  de  Pamiers  :  «  Cloire 
h  vous,  disaient-ils,  qui  n'avez  pris  votre 
inspiration  que  de  Dieu  seul,  qui  n'avez 
obéi  qu'à  sa  parole!  »  Faites  donc  en  sorte, 
ci'oyez-moi,  d'apaiser  l'émeute  de  la  régale 
avant  de  proclamer  et  d'entreprendre  la  rv- 
vocation  de  l'édit  !  Le  danger  est  là,  et  n'est 
que  là!» 

Ainsi  parlait  M.  le  premier  président 
Chrétien  de  Lamoignon,  de  cette  voix  ma- 
gistrale qui  portait  tout  ensemble  le  com- 
mandement et  le  conseil.  «Je  n'entends  bien 
que  les  affaires  que  rapporte  M.  de  Lamoi- 
gnon!» disait  souvent  Louis  XIV. —  «Mon 
père  a  raison,  se  disait  M.   de  Basville; 


celle  question  de  la  rëgale  veut  être  vidée 
avant  toute  autre...  et  j'ai  bien  lait  de  ne 
pas  décourager  le  père  Ferrier  î  » 

Il  se  promena  longtemps  dans  l'allée 
d'ormes  séculaires  qui  l'enveloppaient  de 
leur  ombre  sérieuse,  considérant  en  lui- 
même  les  difficultés,  les  haines  et  les  périls 
de  l'entreprise  qu'il  avait  acceptée;  moins 
heureux,  certes,  et  moins  tranquille  qu'au 
'temps  où  il  n'était  que  l'avocat  du  sculpteur 
Girard  Van  Opslal,  ou  l'administrateur  de 
la  ville  de  Pézenas. 
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M.  (le  Saint-Gilles  ne  s'était  pas  consolé 
de  sa  honte  à  la  face  même  de  sa  ville  na- 
tale. Chassé  de  Toulouse  par  sa  propre 
couardise,  il  avait  fait  retomber  sur  ma- 
dame de  Mondonville  tout  le  poids  de  cette 
disgrâce  publique  et  de  ce  déshonneur  sans 
rémission.  Il  avait  en  lui-même  un  de  ces 
caractères  fermes  et  constants  dans  le  mal, 
perfides  et  libertins,  qui  réunissent  volon- 
tiers la  débauche  à  la  vengeance  ;  il  était 
depuis  longtemps  passé  maître  dans  cetle 
trahison  noire  de  toutes  les  calomnies,  pa- 
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lirnte  el  violente  tout  ensemble;  il  étnii 
lial)ile  à  apprendre,  h  prévoir,  à  deviner,  à 
nuire,  à  profiter  de  l'ahsence,  du  bruit,  de 
la  réalité,  des  apparences,  de  tout  ce  qui 
peut  servir  à  la  ruine  d'un  ennemi.  Depuis 
sa  dernière  rencontre  avec  cette  femme 
écrasante,  il  avait  repris  haleine;  avant  que 
d'éclater  contre  elle,  il  voulait  choisir  son 
temps  et  son  heure,  et  maintenant  qu'il  s'é- 
tait mis  sérieusement  à  l'œuvre,  rien  de  si 
étrange  el  de  si  monstrueux,  pas  de  machi- 
nes qu'il  ne  fût  disposé  à  entreprendre,  pas 
de  vils  emplois  qu'il  n'acceptât  volontiers  , 
pourvu  qu'il  arrivât  à  sa  vengeance.  Aussi 
le  père  Ferrier  le  connaissait  bien  quand  il 
le  choisit  comme  l'instrument  de  ses  es- 
pionnages et  de  ses  enquêtes!  Il  le  savait 
Aiux,  mais  habile  en  toutes  choses;  faux  sur 
le  courage,  avec  la  renommée  d'un  tireur 
d'épée  ;  faux  sur  l'honneur,  avec  les  appa- 
rences du  gentilhomme;  faux  enfin  sur 
la  dévotion,  en  homme  (|ui  sait  (jue  la  dé- 
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votion  est  le  grand  chemin  et  le  plus  sûr 
pour  aller  à  la  fortune.  Et  comme  il  lut  fa- 
cile à  ces  deux  hommes  de  s'entendre  à 
demi-mot!  Le  marquis,  avide  et  glorieux, 
le  jésuite,  désintéressé  et  prudent;  celui-ci, 
un  des  beaux  de  la  cour,  celui-là,  un  pé 
dant  dur  et  ferré  qui  va  traiter  ce  marquis 
en  écolier  obéissant;  le  marquis,  impé- 
tueux et  tout  à  feu  quand  il  faut  un  in- 
cendie ;  le  jésuite,  qui  se  complaît  surtout  à 
alliser  le  feu  allumé  par  un  complice;  le 
premier,  méchant  par  la  vanité  même  des 
âmes  méchantes;  le  second,  se  condamnant 
à  des  violences  dont  personne  ne  lui  sait 
gré  et  dont  il  est  seul  à  savoir  la  profon- 
deur ! —  Donc  ils  s'entendirent  bien  vite,  et 
entre  ces  deux  créatures  réunies  par  un  mé- 
pris réciproque  il  fut  arrêté  :  loque  la  mai- 
son de  l'Enfance  était  un  temple  d'Égypto; 
au  dehors  l'or  et  le  marbre,  des  chats  et  des 
crocodiles  au  dedans;  2»  que  la  supérieure 
de  l'Enfance  méritait  de  mourir  dans  une 
II.  i 
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bastille.  «Mais  comment  s'y  prendre,  disait 
le  père  Ferrier,  pour  s'introduire  dans  cette 
maison  si  bien  gardée?  Par  quels  moyens 
pénétrer  dans  cet  incorruptible  château 
fort?  Cette  femme  se  défendra  ;  elle  est  très 
protégée  et  très  entourée;  dans  la  ville  mê- 
me, les  uns  la  regardent  comme  une  sainte  ; 
les  autres  la  respectent  comme  une  reine. 
Les  pauvres  l'appellent  leur  mère!  Les  ma- 
lades lui  disent  :  Ma  sœur!  Elle  tient  sous 
sa  loi  absolue  les  filles  des  meilleures  fa- 
milles du  Languedoc  et  des  provinces  voi- 
sines; elle-même,  elle  a  déjà,  et  plus  d'une 
fois,  pressenti  les  embûches  les  plus  habi- 
los ,  deviné  les  pièges  les  mieux  tendus. 
Mademoiselle  de  Prohenque  nous  la  devait 
livrer  pieds  et  poings  liés  ;  nous  la  tenions 
enfin  ;  c'est  elle,  au  contraire,  qui  a  ramené 
mademoiselle  de  Prohenque!  Eh  !  ffion  Dieu! 
lepèreLachaise  lui-même  nous  abandonne 
quand  il  s'agit  de  celle  Circé;  car  voici  ce 
qui  se  passe  à  Versailles,  même  chez  le  con- 
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fesseur.  11  avaii  vu  à  Lyon  deux  petits  la- 
blcr'iux  d'un  peintre  de  Bologne,  nommé 
Antonio  Varo;  sur  cette  toile  des  fruits, 
sur  l'autre  toile  des  fleurs  ;  et  plus  d'une 
l'ois  il  avait  parlé  de  ces  [)eintures  qu'il 
nous  avait  été  impossible  de  retrouver.  Or, 
jugez  de  notre  désappointement  et  de  sa 
joie,  quand,  ce  matin,  à  son  réveil,  il  a  vu 
ces  deux  toiles  d'Antonio  Varo,  placées  au 
plus  beau  jour  de  son  cabinet,  avec  ces 
mots  sur  le  cadre  d'or  :  «  La  supérieure  per- 
pétuelle de  l'Enfance  présente  ses  humbles 
respects  au  révérend  père  Lachaise,  con- 
fesseur du  Roi!  »  —  w  Nous  tentons,  vous  et 
moi,  une  chose  bien  difficile,»  ajoutait  le 
terrible  Ferrier. 

A  quoi  M.  de  Saint-Gilles  répondit  qu'il 
saurait  bien  trouver  un  moyen  de  venir  à 
bout  de  cette  supérieure  perpétuelle;  il  de- 
mandait seulement  qu'on  lui  donnât  carte 
blanche,  et  il  se  chargeait  de  mener  la  chose 
à  bonne  (in. 
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]1  ëtail  l'ami  et  le  galant,  on  disait  même 
quelque  chose  de  mieux,  d'une  grande  co- 
(luellc  du  Marais,  extrêmement  jolie  et  bien 
faite, avec  beaucoup  d'esprit,  et  dans  l'esprit 
beaucoup  de  grâce,  qui  s'appelait,  en  son 
nom  de  demoiselle  du  beau  monde,  made- 
moiselle de  Verduron.  Elle  avait  bien... 
oui ,  elle  avait  vingt- cinq  ans,  mais  sa  figure 
gardait  encore  la  teinte  fraîche  des  pre- 
mières fleurs  de  la  plus  tendre  jeunesse. 
Sans  appartenir  tout  à  fait  à  la  Place-Royale, 
elle  était  assez  proche  du  centre  jaseur  de 
la  belle  galanterie  pour  que  la  dame  pût 
dire  hardiment  :  «Place -Royale!»  quand 
son  carrosse  la  ramenait  de  l'église  ou  de  la 
comédie.  Son  salon  tenait  le  milieu  entre 
l'hôtel  de  Rambouillet  et  la  maison  du  poëte 
Scarron,  entre  le  bel  esprit  et  la  poésie  bur- 
lesque, et  elle  y  recevait ,  en  hommes,  la 
meilleure  société  de  la  ville  et  de  la  cour; 
physionomie  haute,  audacieuse,  résolue; 
parlant  français,  disputant  volontiers;  avec 
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des  càlineries,  de  la  flatterie,  de  l'iiUrigiie 
au  dernier  point;  son  goût  était  exquis  et 
Taisait  loi  en  habits, en  religion,  en  meubles, 
en  musique ,  en  beau  langage  et  en  toutes 
sortes  de  belles  élégances;  c'était,  comme 
on  disait,  un  ambigu  de  prude  et  de  co- 
quette, raffinant  sur  le  luxe  et  la  dépense, 
réunissant  les  opinions  d'Épicure  à  la  mo- 
rale relâchée,  la  comédie  à  l'oraison  ;  ai- 
mant Dieu  et  surtout  son  prochain    plus 
que  ne  le  permet  Saint-Paul  ;  lisant  tout 
ensemble  le  catéchisme  des  petits  maîtres 
et  le  bréviaire  des  courtisans  ;  — une  femme 
bel  esprit  et  décente  avec  art,  qui  se  sou- 
venait de  ces  paroles  de  Saint-Évremont  à 
mademoiselle  de  Lenclos  :  «  Là  ,  voyons , 
«pourquoi  renoncer  au  ciel?  Vous  vivez 
«  dans  un  pays  où  l'on  a  de  merveilleux 
«  avantages  pour  se  sauver  ;  le  vice  n'y  est 
«  guère  moins  opitosé  à  la  mode  et  aux  belles 
«  manières  qu'à  la  vertu  et  au  savoir-vivre  î 
«Être  damnée,  fi!  vous  dis-je,  c'est  cho- 
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«  quer  la  bienséance  autant  que  la  religion! 
1  Autrefois  il  ne  fallait  être  que  méchant 
«  pour  aller  en  enfer,  aujourd'hui  il  faut 
«eucore  être  malhonnête  homme!  Il  est 
«  peut-être  permis  de  n'avoir  pas  de  consi- 
«  dération  pour  l'autre  vie,  mais  il  y  faut 
0  penser  nécessairement,  par  égard  pour  ce 
«  monde-ci.  » 

Pourtant,  laite  comme  elle  était  pour 
remplir  le  monde  de  foudres  et  d'éclairs, 
et  parée  de  ces  beaux  yeux  qui  n'étaient  ni 
tristes  ni  sévères  ,  elle  commençait  à  se 
plaindre  de  l'aveuglement  de  la  fortune  qui 
la  laissait  monter  en  graine  et  ramer  con- 
tre le  fil  de  l'eau.  Les  diseurs  de  phébus, 
complices  de  son  miroir,  lui  avaient  tant  dit 
et  répété  que  l'amour  et  la  beauté  ouvrent 
toutes  les  portes  de  la  fortune,  qu'elle  com- 
mençait à  se  demander  si  elle  avait  bien  fait 
d'être  insensible  et  galante,  et  s'il  n'eût  pas 
mieux  valu  compter  un  peu  plus  sur  la  pas- 
sion et  sur  la  constance,  un  pou  moins  sur  la 
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vanité  et  le  plaisir.  Quel  malheur,  en  efl'et  1 
Elle  avait  si  bien  placé  ses  pièces  et  ses 
batteries...  pour  faire  tout  au  plus  quelques 
légères  blessures  aux  passants  !  Elle  était 
si  alerte  à  découvrir  son  soulier  noir 
et  à  montrer  ses  belles  dents  blanches  ; 
mais  pourquoi?  et  pour  qui?  Elle  prêtait 
si  volontiers  aux  plus  grands  seigneurs 
de  la  cour  une  oreille  mignonne  et  atten- 
tive, et  pas  un  n'avait  prononcé,  môme 
tout  bas,  ce  mot  qui  les  vaut  tous  :  «Ma- 
riage! mariage!»  Elle  s'était  endormie  ou, 
pour  mieux  dire,  elle  avait  fait  semblant 
de  dormir,  hélas!  sans  que  personne  la 
réveillât,  sur  les  orei  llers  où  s'endorment  les 
belles  pécheresses  ambitieuses;  elle  passait 
sa  vie  dans  tous  les  endroits  à  la  mode,  sur  les 
remparts,  au  cours,  aux  Tuileries,  dans  les 
fêtes,  dans  les  spectacles,  aux  symphonies; 
et  de  tant  de  soins,  de  peines  et  d'élégances 
en  dentelles,  en  riches  étoffes,  en  beau  lin- 
ge, en  grande  toileite  du  malin,  du  midi  et 
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du  soir,  qu'avait-elle  recueilli,  je  vous  prie? 
Rien  que  des  bluets  dans  les  blés  et  des 
alouettes  dans  les  sillons.  La  belle  avance 
d'avoir  assisté  à  tous  les  offices,  vêpres  et 
saluts  de  la  cathédrale,  à  tous  les  grands 
sermons,  à  la  belle  messe  aux  Feuillants 
ou  aux  Minimes,  pour  n'être  encore  qu'une 
vaine  échelle  en  dehors  du  sanctuaire!  La 
belle  avance  de  n'avoir  employé  ses  cinq 
sens  de  nature  à  aucun  usage  précisément 
malhonnête,  si  déjà  la  fortune  ne  veut  plus 
de  vous  et  se  joue  ailleurs?  Autant  valait 
se  perdre  gaiement  par  les  plaisirs  sans  ex- 
cuse !  Eh  !  Dieu  !  voyez  donc  que  de  temps 
perdu  à  faire  la  sage  et  la  prudente  au  beau 
milieu  des  cercles  galants,  des  conversa- 
tions enjouées,  dans  les  lettres  familières 
et  autres  prises  de  bec  et  de  corps  où  tout 
s'effleure,  où  rien  n'arrive  à  la  conclusion, 
comédies  sans  dénoûmenl  ,  qui  ne  valent 
pas  les  amours  glorieusement  et  royalement 
illégitimes,  les  libres  allures  des  badines  cl 
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des  folâtres  dupées  par  les  marquis,  dupant 
les  financiers,  la  main  dans  les  mains  de 
l'amant  aimé  et  le  nez  dans  le  sein  de  l'o- 
pulence! D'ailleurs,  à  se  tant  fatiguer,  à 
courir  après  la  considération  des  hon- 
nêtes femmes,  qui  donc  est  sûre  d'avoir 
le  prix  de  la  course?  Parlez-nous,  pour 
faire  son  chemin,  de  l'oisiveté  du  corps, 
de  la  paresse  de  l'esprit,  de  la  haine  des 
choses  fatigantes.  On  n'est  pas  admise  aux 
assemblées  de  charité,  mais  on  préside  les 
longs  repas  où  le  luxe  est  uni  à  la  gour- 
mandise :  fleurs,  cristaux,  orfèvrerie  d'or  et 
d'argent;  on  est  à  côté  de  la  vertu  et  de  la 
réforme,  mais  on  a  le  droit  de  montrer  ses 
bras  et  sa  gorge,  comme  les  hommes  mon- 
trent leurs  colliers  d'ordre,  leurs  cordons 
et  leur  pourpre;  les  casuistes  vous  déni- 
grent, mais  vous  êtes  la  bienvenue  dans  la 
Journée  amoureuse  et  dans  les  Annales  ga- 
lantes; les  duchesses  prononcent  votre  nom 
en  s'abritant  sous  l'éventail ...  les  poètes  vous 
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dédient  leurs  madrigaux  ,  sous  les  noms 
transparents  d'Elmire,  de  Philis,  de  Phryné 
ou  de  Laïs;  les  vieilles  filles  désappointées, 
qui  tiennent  école  de  pruderie^  distillent  à 
votre  intention  leur  fiel  et  leur  venin  saturé 
d'ambre  et  de  musc...  On  s'en  venge,  on  fait 
reluire  à  leurs  yeux  éblouis  ses  bagues,  ses 
colliers ,  ses  émeraudes,  son  rubis  balais, 
ses  éventails  dorés,  ses  poinçons  de  dia- 
mants ;  certes,  à  ce  compte,  on  n'est  plus 
ni  Ruth,  ni  Judith,  ni  Suzanne,  on  est  bel 
et  bien  l'épouse  du  cantique,  et  l'on  s'enivre 
tant  qu'on  veut,  à  celte  coupe  des  enchante- 
ments, à  laquelle  c'est  à  peine  si  l'on  a  lou- 
ché du  bout  des  lèvres,  tant  que  l'on  con- 
servait au  fond  de  l'âme  de  plus  hautes  et 
de  plus  sérieuses  prétentions! 

Tels  étaient  les  éclairs,  mêlés  de  gaieté  et 
d'amertume,  qui  passaient  de  temps  à  autre 
dans  cette  tête  bouclée;  la  dame  faisait  de 
son  mieux  pour  se  défendre  contre  la  tris- 
tesse, et  d'un  geste  dédaigneux  elle  repous% 
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sait  le  temps  avec  l'épaule ,  une  épaule 
éblouissante  de  tout  l'éclat  du  mois  de  mai  ! 
Vains  efforts!  Déjà  l'avenir  se  montrait 
sombre  et  menaçant!  Ce  bel  âge,  cette 
figure,  ce  grand  air,  l'agrément  de  Tcn- 
semble,  le  jeu  ardent  de  cette  double  pru- 
nelle, rien  n'y  faisait,  et  pour  peu  que  cette 
belle  Verduron  fût  abandonnée  à  elle- 
même,  voici  qu'elle  lamentait  sa  jeunesse 
mal  employée,  et  lant  de  sacrifices  inutiles, 
à  la  bonne  opinion  de  quelques  gens  qui  lui 
savaient  si  peu  de  gré  de  sa  retenue  ;  bref, 
elle  en  était  venue  à  se  demander,  tout  de 
bon,  si  elle  mourrait  sibylle,  et  si,  ne  pou- 
vant pas  (âter  d'un  mari,  il  ne  lui  faudrait 
pas  tâter  du  voile.  Alors  elle  entrait  dans 
toutes  ses  rages,  et  elle  s'en  voulait  à  elle- 
même  de  n'avoir  pas  été  tout  de  suite,  et 
tête  levée,  une  iVlarion  Deiorme,  une  Ninon 
de  Lenclos.  «Oh!  disait-elle,  l'habile  per- 
sonne et  le  bon  pore!  »  L'excellent  père, 
en  eOet,  ce  rafiiné  joueur  de  luth  qui,  de 
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si  bonne  heure  et  si  mélodieusement,  avait 
éveillé  les  cordes  favorites  de  sa  fille  bien- 
aimée  :  l'oisiveté,  la  fantaisie,  l'incon- 
stance, le  doute,  la  volupté,  autant  de  cordes 
d'or  ajoutées  à  ce  luth  d'ivoire  qui  rendait, 
et  au  delà,  tous  les  tons  heureux  que  le 
bonhomme  s'en  était  promis  ! 

Quand  M.  de  Saint-Gilles  se  présenta 
chez  mademoiselle  de  Verduron,  il  la  trou- 
va en  déshabillé,  mais  sous  les  armes,  com- 
me une  fille  qui  a  appris  de  bonne  heure 
qu'il  faut  ceindre  ses  reins  et  tenir  sa  lampe 
allumée.  Sa  maison  était  un  vrai  réduit, 
très  honorablement  disposé  pour  k  cause- 
rie, pour  le  mystère,  pour  les  hasards,  les 
présents  et  les  dangers  de  la  fortune.  Là 
régnaient,  maîtres  souverains,  échappés 
aux  tours  et  aux  détoi-rs  de  la  carie  de  Ten- 
dre, toutes  les  imaginations  du  Parnasse 
des  ruelles,  le  Beau- Procédé .  h  Belle- 
Galanterie,  la  Belle- Manière,  et  ces  jolies 
inventions  se  montraient   arrangées  dans 
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un  ordre  tout  nouveau.  La  dame  du  logis 
savait  son  monde  et  son  beau  monde  ; 
même  sous  l'artifice  qui  l'entourait,  on 
sentait  la  gentillesse;  son  luxe  était  un 
luxe  poli  et  curieux  :  l'or  aux  lambris,  les 
peintures  au  plafond  et  à  l'alcôve;  les  tcn 
lures  aux  murailles,  la  soie  aux  fauteuils, 
où  s'étaient  assis  le  chevalier  de  Rolian,  le 
comte  de  Sainl-Agnani,  le  vicomte  de  Tu- 
renne,  le  prince  de  Marcillac,  c'est-à-dire 
le  plus  élégant  des  La  Rochefoucauld  et  le 
plus  poli  des  courtisans.  Il  venait  aussi, 
dans  cette  seconde  chambre  dorée  digne 
d'Artémise, des  écrivains,  des  beaux  esprits, 
des  poètes;  car,  en  ce  moment,  l'homme  de 
lettres  devient,  sans  y  songer,  l'égal,  l'ami 
et  souvent  le  rival  heureux  de  l'homme  de 
cour,  et  dans  le  Verger  de  la  poésie,  où  fleu- 
rissait X Amaranihe  de  M.  deGombaut,  plus 
d'une  fleur  était  éclose  pour  servir  de  bou- 
quet aux  Z^^Ve/Ymewe^/^deColletet,  aux  poé- 
sies du  sieur  de  Saint-Amant,  aux  plaisantes 
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rencontres  de  ce  bouffon  en  belle  humeur, 
le  sieur  de  Neuf-Germain.  Plus  d'une  fois, 
quand  elle  présidait  ce  Cercle  des  femmes 
savantes^  où  elle  était  à  peu  près  la  seule 
femme  qui  fût  admise,  la  belle  Verduron 
avait  été  comparée  à  la  Sirène  de  messire 
Honoré  d'Urfé,  gentilhomme  de  la  cham- 
bre du  roi,  comte  de  Châteauneuf  et  baron 
de  Château-Morand.  Le  bel  esprit  et  la  ga- 
lanterie avaient  chassé  les  sérieuses  pen- 
sées de  ces  lieux,  si  remplis  de  l'air  des 
belles  choses  ;  la  dame  de  céans  les  gardait 
pour  elle  seule,  pleurant  tout  bas  la  néces- 
sité où  elle  se  trouvait  de  faire  du  mariage 
sa  première  aventure,  elle  qui  se  sentait  la 
férocité  des  beautés  les  plus  fatales  au  re- 
pos des  humains.  Elle  avait  beau  rêver  sans 
fin  et  sans  cesse  aux  moyens  d'employer  sa 
beauté  d'une  façon  plus  digne  d'elle  que 
d'en  faire  un  piège  à  prendre  des  maris, 
elle  ne  trouvait  pas  d'autre  issue  à  ses  pro- 
jets; n'est  pas  qui  veut  la  belle  Hélène  ou 


6S 

Ja  reine  Cléopâtre;  il  ne  suffit  pas  de  s'a- 
bandonner au  bruit,  à  l'opinion,  à  la  va- 
nité, au  commandement  absolu  ;  il  ne  suffit 
pas  d'être  l'arbitre,  la  causerie,  la  fêle  de 
chaque  soir,  le  madrigal  de  chaque  matin, 
l'heure  arrive,  et  n'arrive  que  trop  vite,  où 
l'on  s'aperçoit  que  l'on  ne  vit  pas  de  billets 
doux,  de  confidences,  de  déclarations;  du 
dépit  de  l'un,  de  la  colère  de  celui-ci,  de 
l'espérance  d'un  troisième  ;  non  !  et  plus  on 
attend,  et  plus  le  passage  devient  difficile 
entre  l'utile  ei  l'agréable,  entre  le  dérègle- 
ment et  la  contrainte,  entre  l'orgueil  et  la 
complaisance  1  —  Elle  savait  toutes  ces  cho- 
ses, l'expérience  les  lui  avait  enseignées, 
et  voilà  comme  elle  était  parvenue  à  con- 
duire sa  barque,  sans  toucher  le  rocher  de 
Charybde  non  plus  que  l'écneil  de  Scylla  ; 
voilà  aussi  pourquoi  elle  avait  le  rire  plein 
d'agrément  et  le  parler  de  bienséance;  le 
regard  sérieux  et  le  sourire  provoquant; 
comment  elle  était  sobre  et  délicate,  par- 
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lousc  et  discrète  ;  elle  se  mofiail  à  la  fois  de 
l'cliide  et  du  liasard,  afin  de  rester  toujours 
dans  l'a- propos  ;  elle  était  habile  à  relever 
la  moindre  parole,  à  badiner  autour  de  la 
plus  légère  question,  en  un  mot  à  représen- 
ter, par  tous  les  moyens  défendus  et  même 
permis,  par  les  agréments,  les  trahisons, 
les  caprices,  la  délicatesse,  la  parure,  par 
le  sérieux  et  la  gaieté,  la  belle  et  fri- 
vole et  passagère  déesse  de  la  jeunesse.  — 
Telle  était  l'œuvre  à  accomplir,  la  tâche 
acceptée,  tel  était  le  problème  qu'il  s'agis- 
sait de  démontrer. 

M.  de  Saint-Gilles  se  présentait  chez 
ce  miracle  des  belles,  justement  à  l'heure 
privilégiée,  à  l'heure  où  les  Arianes  et 
les  Angéliques  de  la  rue  dos  Tournelles 
se  faisaient  présenter  les  Roquelaures  et 
les  Bassompierres.  La  dame,  dans,  son  ca- 
binet, était  à  demi  couchée  sur  un  petit  lit 
de  jour;  en  robe  ouverte,  ornée  de  rosettes 
à  la  galantise,  son  écharpe  à  ses  pieds,  ses 
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gants  et  ses  coiffes  sur  sa  toilette  ;  elle  av.iil 
trouvé  naturellement  une  attitude  choisie, 
où  il  y  avait  bien  des  endroits  à  cacher  et 
des  grâces  à  faire  valoir;  un  corps  agile 
même  au  repos  ;  des  pieds  frétillants , 
croisés  l'un  sur  l'autre;  des  yeux  voilés 
semblables  à  un  cache-feu  plein  d'étin- 
celles qui  tout  à  coup  s'envolent  du  bra- 
sier caché  sous  la  cendre.  Cette  belle 
personne,  ainsi  plongée  dans  la  mollesse 
opulente  de  la  vie  oisive ,  pétillait  de 
goût,  d'esprit  et  d'inquiétude;  l'ombre 
même  et  le  clair-obscur  ajoutaient  leurs 
caprices  à  celte  attitude  capricieuse;  plu- 
sieurs billets  et  sonnets,  tout  ouverts,  jon- 
chaient le  tapis,  et  entre  autres  la  belle  Ma 
///?ew5e  de  Malleville'  : 

Ma  Pliilis,  se  levant  avecqiio  le  soleil. 

Dépouilla  l'Orient  de  tout  son  appareil, 

t 
El  de  clair  qu'il  était  le  fit  devenir  sombre  1 


(1)  Poésies  du  sieur  de  Malleville,  1G59. 

II.  5 
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Elle-même,  Philis  de  Verduron,  piquée 
du  démon  poétique,  et  scandant  à  voix 
basse,  sur  ses  jolis  doigts,  des  paroles  sono- 
res, semblait  sourire  à  son  génie  invisible, 
qui  apportait  à  sa  tête  calmée  les  vents 
parfumés  pour  avoir  traversé  le  Parnasse 
des  Muses,  les  bosquets  d'Uranie  et  les  jar- 
dins de  Céphise  !  Elle  aimait  cette  musique 
de  la  langue  parlée,  cette  recherche  de  la 
langue  écrite,  ce  tour  et  ce  détour  chers  à 
Balzac,  à  Voiture,  et  que  nous  copions  de 
nôtre  mieux,  dans  ces  pages  écrites,  ou  peu 
s'en  faut,  en  style  précieux.  Oh!  je  vous 
prie,  mon  précieux  chapitre,  portez  mes 
meilleurs  compliments  à  mademoiselle 
Gathos  et  à  son  aimable  cousine,  mademoi- 
selle Madelon. 

«  Vous , venez  à  propos,  marquis,  fit- 
elle  à  M.  de  Saint-Gilles;  je  suis  en  train 
de  poésie  et  vous  m'aiderez,  s'il  vous  plaît. 
Figurez-vous  que  je  compose,  pour  le  ma- 
riage de  madame  de  Fiesque,  une  pièce  de 


()7 

musique  intitulée  les  Noces  d Isabelle ,  un 
opéra  de  paravent,  et  j'ai  grand'peine  à  le 
mettre  sur  ses  pieds.  »  El,  moitié  déclama- 
tion et  moitié  chant,  elle  chantait  : 

On  vous  trouve  belle, 
Chacun  vous  le  dit  ; 
Mais  être  cruelle, 
C'est...  dame  Isabelle...  dame  Isabelle  !... 

Et,  comme  elle  hésitait,  M.  de  Saint-Gilles 
acheva  la  chanson  : 

C'est,  dame  Isabelle, 
Clio<:e  assez  nouvelle. 
Qui  sur  noire  esprit 
A  pou  ilo  crôdil. 

«  —  Très  bien  !  très  bien  !  s'écria  made- 
moiselle de  Verduron  battant  des  mains j 
il  y  aura  ici  une  reprise  de  violons,  et,  plus 
bas,  les  fliites;  mais  il  faudrait  quatre  vers 
pour  les  flûtes... 

«  — Mettez  donc,  ma  chère,  ce  petit  dis- 
tique pour  commencer  ; 
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Le  temps  est  à  l'amour 

Ce  que  la  flûte  est  au  tambour. 

(^eci  veut  dire,  mademoiselle,  que  vous 
soufflez  dans  des  flûtes  dangereuses,  et  qu'il 
vous  arrivera,  si  vous  n'y  prenez  garde,  ce 
qui  est  arrivé  à  Robin,  qui  s'est  souvenu 
de  ses  flûtes.  Comment  donc  une  fille  de 
voire  esprit,  et  dans  cette  position  dou- 
teuse, peut-elle  perdre  son  temps  en  de  pa- 
reilles bagatelles?  11  s'agit  bien  ici  du  ma- 
riage de  madame  de  Fiesque;  songez  au 
vôtre,  que  vous  n'avez  pas  vu  venir  encore, 
qui  arrive  peut-être  au  grand  galop,  comme 
fait  l'occasion,  et  qui  vous  échappera  si 
vous  n'y  prenez  garde  !  Quel  triste  métier, 
vous  faites  là  !  vous  raccommodez  chaque 
matin  les  mailles  de  votre  filet,  qui  se  sont 
rompues  à  ne  rien  prendre;  vous  admi- 
lez  complaisamment  vos  belles  grâces  traî- 
tresses, qui  ne  trahissent  que  vous  seule. 
Quand  vous  devriez  conduire  vos  passions 
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comme  un  ambitieux  du  premier  ordre 
conduit  sa  fortune,  vous  leur  mettez  la 
bride  sur  le  cou,  ou  plutôt  vous  les  réfré- 
nez au  rebours  de  l'habileté  la  plus  vulgaire; 
au  lieu  de  vous  protéger  et  de  vous  défen- 
dre vous-même  par  le  sang-froid  et  par  la 
prévoyance,  vous  vous  abandonnez  au  tem- 
pérament et  à  l'habitude  ;  vous  prenez  de 
votre  état  ce  qu'il  a  de  pire,  et  quand  vous 
devriez  être  au  premier  rang  de  votre  église 
galante,  vous  vous  conteniez  du  petit  collet 
et  de  la  simple  tonsure  !  Vraiment,  vous  te- 
nez donc  ces  niaiseries  plus  chères  que 
votre  vie?  Vous  pensez  donc  vieillir  tout  à 
fait  dans  le  déguisement  et  la  mascarade, 
jusqu'à  ce  que  vous  alliez  mourir  décrépite 
au  fond  de  votre  province,  sous  un  vieux 
toit  et  dans  un  lit  d'emprunt?  Pendant  que 
vous  jouez  ce  mauvais  jeu  d'habileté  et  de 
caprice,  madame,  les  plus  grandes  ambitions 
s'accomplissent  autour  de  vous  par  des  fem- 
mes mouchetées  qui  en  étaient  réduites, 
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pour  la  plupart,  à  se  baigner  à  l'eau  de  fèves 
et  au  vinaigre  distillé,  à  se  couvrir  de  cé- 
ruse,  de  rouge  et  de  fiente  de  bœuf.  Songez 
donc  que  la  Du  Mesnil,  qui  vous  a  élevée  et 
qui  pourrait  être  votre  mère,  vient  d'épouser 
le  maréchal  de  Grancey;  elle  est  duchesse 
et  elle  cingle  à  pleines  voiles  vers  les  hon- 
neurs de  la  cour.  Regardez  autour  de  vous 
les  fortunes  élevées  jusqu'aux  nues  par  les 
grandes  tendresses,  et  rougissez,  ma  chère, 
de  n'être  encore  que  mademoiselle  de  Ver- 
duron  tout  court,  et  tout  au  plus.  Voyez, 
Marie  Mignot  va  devenir  la  femme  d'un 
roi,  et  l'on  dira  :  Votre  Majesté  !  à  cette  blan- 
chisseuse !  Voyez,  la  Beauvais,  vieille  et 
laide,  et  borgnesse,  a  trouvé  le  moyen  d'a- 
voir le  vrai  pas  sur  madame  de  Montespan, 
sur  mademoiselle  de  La  Vallière,  sur  la  reine 
elle-même  !  De  toutes  parts,  à  Paris,  à  Ver- 
sailles, dans  les  provinces,  à  Londres,  à 
Rome  même,  se  rencontrent  ces  fortunes 
incroyables.  Un  cadet  de  Gascogne  épouse 
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en  ce  moment  la  cousine  germaine  de  Louis 
le  Grand,  avec  sept  cent  mille  livres  de  ren- 
tes; M.  de  Louvois,  qu'a-t-il  fait  de  la  Du 
Frénoy,  la  icnime  de  son  commis?  Il  l'a 
laite  dame  du  lit  de  la  reine,  une  charge 
créée  tout  exprès  par  celle  infante!  Saint- 
Ruth,  un  page  de  la  maréchale  de  la  Meil- 
leraie,  est  devenu  son  mari  de  conscience, 
comme  elle  appelle  cela  ;  Vardes  lui  -même 
s'est  emparé  de  la  comtesse  de  Soissons  et 
des  vingt-liuit  millions  que  le  Mazarin  a 
laissés  à  cette  Olympe,  qui  a  pensé  être 
reine  de  France.  En  est-ce  assez?  Vous  ci- 
terai-je  votre  ami,  votre  meilleur  ami,  le 
chevalier  de  Lorraine,  le  maître  de  Mon- 
sieur, se  laissant  conduire  en  laisse  par 
mademoiselle  de  Fiennes,  le  chevalier  de 
Lorraine,  ceci  soit  dit  à  votre  honte,  le  con- 
fident dont  vous  êtes  la  confidente,  o  Verdu- 
ron  !  —  Eh  quoi  !  vous  n'avez  pas  été  piquée 
d'honneur  en  voyant  le  prince  Charles  dé- 
poser ses  espérances  impériales  aux  pieds 
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de  mademoiselle  (le  Sainl-Remy?  Que  dites- 
vous  aussi  de  Chabot,  qui  reçoit  dans  ses 
bras  dédaigneux  mademoiselle  de  Ilohan? 
Une  Rolian,  juste  ciel!  la  propre  fille  du 
prince  de  Monibazon,  qui  épouse  un  pareil 
croquant  avec  aussi  peu  de  sans-néne  que 
le  duc  d'York  mademoiselle  d'Elbeuf !  Hier 
encore,  le  duc  de  Lorraine  a  fait  une  prin- 
cesse de  madame  de  Sainte-Croix,  votre 
camarade!  Vous  avez  vu,  plus  d'une  fois, 
dans  la  grande  allée  des  Tuileries,  se  pro- 
mener mademoiselle  de  Kéroual...  elle  est 
aujourd  hui  duchesse  de  Portsmoulh  !  Vous 
av^z  rencontré  bien  souvent,  au  balcon  de 
la  comédie,  au  serment  des  lignes  suisses,  à 
la  Saint-Hubert  de  Chantilly,  se  vautrant 
de  la  plaine  au  cours,  dans  un  char  doré, 
Nina  Barcarola,  la  courtisane?  Sur  ma  pa- 
role !  la  Barcarola  est  comtesse  romaine, 
et  nièce  d'un  cardinal  qui  est  en  train  de 
devenir  paj)e,  sous  le  nom  de  Nina  XXXVI. 
Voilà  des  exemples!  en  voilà  de  l'émula 
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tion  !  Voilà,  j'espère,  des  badines  cl  des 
lascives  qui  ont  lait  de  leur  coiffe  à  la  fan- 
faronne une  couronne  héraldique,  qui  ont 
change  leurs  dormeuses  de  jour  festonnées 
et  leurs  manche i tes  à  deux  rangs  contre  un 
manteau  de  cour,  leur  lit  de  repos  contre 
un  tabouret  à  Versailles!  Donc  je  vous  salue 
et  vous  honore,  muguets  et  muguettes,  gar- 
çons frais  et  fleuris,  ambitions  au  teint  ver- 
meil, sublimes  menteurs  et  éloquentes  pé- 
cheresses en  ruban  de  couleur,  dont  le  nom 
seul  doit  être  un  remords  pour  la  belle 
dame  que  voici  et  pour  sa  lâche  tiédeur!  » 

Ainsi  parlait  M.  de  Saint-Gilles,  plus  élo- 
quent et  plus  convaincu  mille  fois  que 
s'il  eût  été  le  gouverneur  du  Languedoc, 
avec  seize  cent  mille  personnes  à  convertir 
en  vingt-quai re  heures.  Mademoiselle  de 
Verduron  r écoutait  avec  grande  attention, 
mais  sans  rien  témoigner  dans  ses  yeux, 
dans  ses  gestes,  sur  son  visage.  Quand  il 
eut  tout  dit,  elle  répliqua  à  son  tour,  d'une 
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voix  lente  et  sûre  ;  ainsi  se  parlent  deux 
êtres  du  même  acabit,  qui  se  connaissent  à 
fond,  qui  voudraient  bien  se  tromper  l'un 
l'autre,  mais  sans  espoir  de  réussir. 

«Marquis,  dit-elle,  vous  parlez  comme 
le  père  Bridaine.  Je  lisais,  l'autre  jour,  dans 
la  vie  de  saint  Antoine,  écrite  par  saint  Jé- 
rôme ,  que  saint  Antoine ,  allant  trouver 
saint  Paul,  premier  ermite,  rencontra  un 
faune  en  son  chemin  j  le  faune  de  saint  An- 
toine, c'était  le  diable;  le  faune  de  la  Ver- 
duron,  c'est  M.  de  Saint-Gilles.  Mais  pour- 
quoi diable  prendre  ce  long  chemin  et  ce 
détour,  à  travers  les  broussailles  du  bel 
esprit,  pour  arriver  à  l'ermitage  de  la  rue 
des  Tournelles?  Vous  voulez  quelque  chose 
de  moi,  et  vous  voulez  beaucoup,  mar- 
quis! j'en  suis  sûre,  si  j'en  juge  par  l'intérêt 
que  vous  me  portez  en  ce  moment.  Parlez 
donc  simplement,  si  c'est  possible;  j'ai  vu 
quelques  orages  dans  ma  vie,  et  je  leur  ai 
tenu  tête.  Dieu  merci  ! 
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« — En  effet,  mon  bel  ermite,  j'ai  une  im- 
portante proposition  à  vous  faire,  et  elle 
vaut  la  peine  qu'on  l'écoute  :  voilà  pour- 
quoi je  me  suis  donné  la  peine  d'être  plus 
cloquent  que  d'habitude.  Heureusement 
vous  êtes  une  de  ces  personnes  qui  entendez 
à  demi  mot;  donc,  écoutez-moi,  et  soyez 
tout  oreille  ;  encore  une  fois,  il  ne  s'agit  pas 
ici  de  comédie  et  de  chansons,  non  plus  que 
d'aller  à  VOrangerie,  chez  Gautier,  choisir 
des  robes  ou  des  bijoux,  d'ajouter  un  chant 
aux  Astrées ,  de  protéger  des  romances  et 
des  livres  d'amourettes,  de  prendre  parti 
pour  Lucas  trop  discret  contre  Athis  trop 
heureux,  de  savoir  si  lu  Pomone  ou  \Issy 
du  sieur  Combert  doivent  passer  avant  son 
Alceste  ou  son  Cadmus;  non,  certes,  il  y  va 
du  plus  grand  intérêt  de  votre  vie;  et  par- 
donnez-moi si  j'insiste,  illustre  autel  où 
brûlent  tant  d'encens,  vous  n'ignorez  pas 
que  le  meilleur  encens  finit  par  se  moisir; 
capricieuse,  dont  les  caprices  sont  des  lois, 
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j'arrive  à  vous  tout  exprès  pour  contra- 
rier vos  plus  innocentes  fantaisies.  Regar- 
dez-moi, je  suis  le  galant  fossoyeur  qui 
vient  pour  vous  aider  à  enfermer,  jusqu'au 
jour  de  la  résurrection  qui  est  prochaine, 
dans  le  tombeau  de  Climène,  les  peines  et 
les  plaisirs  de  l'amour.  Mais,  avant  tout, 
répondez  !  Etes-vous  digne  d'entendre  un 
bon  avis  et  de  le  suivre?  Savez-vous,  par 
hasard,  un  autre  jeu  que  la  bassetle? 
Savez-vous  distinguer  le  fonds  de  terre , 
entendez  -  vous,  le  fonds  de  terre,  d'une 
bagatelle  de  parure ,  et  cela  vous  plaît-ii 
mieux  de  payer  la  taille,  comme  le  dernier 
paysan  de  votre  pays  natal,  que  d'être  dame 
et  maîtresse  de  votre  paroisse  et  de  placer 
votre  écusson  ingénieux  sur  le  pilier  de 
votre  haute  justice,  où  vous  aurez  le  droit 
de  faire  pendre  qui  vous  déplaît?  Vous  con- 
vient-il ,  enfin,  mais  là,  sérieusement,  de 
tourner  une  vie  de  peu  d'éclat  en  une  exis- 
tence heureuse  et  honorée,  ou  bien  n'êtes- 
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vous,  en  lin  de  compte,  qu'une  petite  fille 
bonne  à  peupler  l' Amériijue,  quand  une  fois 
vous  aurez  la  peau  moins  blanche  et  les 
cheveux  moins  noirs 'V  » 

M.  de  Saint-Gilles,  on  le  sait  déjà,  était  de 
ces  hommes  qui  ont  au  suprême  degré  le 
don  de  déplaire  et  de  se  faire  obéir.  Même 
dans  ses  meilleurs  moments,  ce  monsieur- 
là  ne  plaisantait  guère,  et  mademoiselle  de 
Verduron ,  dans  le  sérieux  de  ce  second 
exorde ,  devina  une  occasion ,  l'occasion  , 
CPtle  porte  qu'elle  cherchait  !  En  ce  moment 
toute  son  âme  passa  dans  son  regard;  jamais 
femme  de  cette  liberté  et  de  cette  humeur  ne 
fut  maintenue  à  ce  point,  non  pas  même  si 
quelque  beau  des  petits  appartements  oui 
été  à  ses  pieds,  l'aigrette  au  chapeau,  le 
chapeau  retroussé  par  une  boucle  de  dia- 
mants, la  veste  d'or  et  la  fraise  en  point  de 
Venise,  le  tout  rehaussé  de  jeunesse,  (le  no- 

(1)       Elles  s'en  vont  peupler  l'Amérique  d'amour?;. 

La  Fontaine. 
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hiesse,  de  bonne  mine!  De  quoi  eût  parlé  ce 
héros  de  l'Œil-de-Hœuf  à  celle  personne 
lasse  d'èlre  adjuirée?. . .  Il  eût  parlé  d'amour; 
iM.  de  Sainl-Gillcs  parlait  d'ambition  et  de 
fortune!  Alors,  quand  il  la  vit  bien  montée  à 
l'entendre,  M.  de  Saint-Gilles,  sans  cacher 
son  manège  et  sans  le  montrer,  demanda  à 
cette  créature,  occupée  à  attendre,  chaque 
printemps,  le  retour  des  hirondelles,  s'il  lui 
conviendrait,  conscience  à  part  et  probité  à 
part,  pour  un  certain  temps,  assez  long  ou 
assez  court,  d'abandonner  sa  vie  de  fêtes  et 
de  plaisirs  :  bals,  ballets,  promenades,  col- 
lations ,  mascarades,  assemblées,  cadeaux, 
violons,  ambigus,  média  noche,  bijoux  et 
pierreries,  tableaux  et  statues,  tous  les  lar- 
cins que  peut  faire,  en  se  jouant,  une  prin- 
cesse de  la  mode?  Dame,  la  mission  est  dif- 
ficile! Il  faudra  renoncer  à  la  belle  existence 
des  voluptueuses  de  profession;  il  s'agit  de 
relever,  comme  un  autre  Esdras,  le  temple 
et  le  peuple  de  Dieu!  >  Si  vousacceptez,  la  belle 


70 

(lamo,  plus  (le  commerce  galant  et  les  cinq 
propositionspourtoute  perspective; nous  al- 
lons renvoyer,  dos  à  dos,  les  intrigues  com- 
mencées, afin  dedémontrertoutà  notre  aise 
que  le  concile  est  au-dessus  du  pape.  Allons! 
courage  !  brisons  d'une  main  ferme  la  tyran- 
nie heureuse  des  passions  et  devenons  tout 
au  plus  une  simple  petite  coquette  de  jansé- 
niste qui  retient  sa  langue,  qui  voile  ses 
regards,  qui  met  une  sourdine  à  ses  imagi- 
nations les  plus  heureuses  !  Renonçons,  en 
faveur  des  grandes  intrigues,  à  la  liberté 
de  tout  entendre  et  de  tout  dire  ;  employons 
noire  tact  et  notre  pénétration  à  découvrir 
des  mystères  de  controverses,  plutôt  dignes 
d'occuper  un  théologal  de  province  qu'une 
Célimène  de  Paris  ;  appelons  à  notre  aide 
les  honnêtes  et  limpides  apparences  qui 
charment  les  cœurs  sans  les  inquiéter;  c'est 
si  bon  et  si  charmant,  et  ce  sera  si  nou- 
veau pour  vous,  la  belle  fille,  le  chaste 
abandon  aux  pensées  sérieuses  et  retirées  ! 
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Et  comme  vous  serez  suivie  encore,  quami 
on  vous  verra  portant  votre  croix  sur  les 
('paules  et  votre  Journée  du  Chrétiensous  le 
bras  !  Tels  sont ,  ou  peu  s'en  faut ,  les  sa- 
crifices que  je  demande  à  votre  amitié,  ma 
chère  Verdnron,  et  que  je  vous  conseille, 
en  ami,  dans  rintérêt  de  voire  fortune,  qui 
n'est  rien  aujouid'hui,  qui  sera  au-dessous 
de  rien  après-demain,  o 

El  comme  elle  semblait  ne  rien  compren- 
dre encore  à  tant  de  paroles  qui  sortaient 
confusément  de  la  bouche  du  marquis,  ainsi 
que  les  gens  sortent  du  sermon,  —  le  Saint- 
Gilles,  qui  avait  le  temps,  et  qui  savait  que 
la  ligne  courbeestle  pluscourtchemin  pour 
arriver  au  cœur  des  femmes,  reprenait, 
après  une  pause  inquiétante,  le  fil  de  son 
discours  : 

«  On  l'a  dit  bien  souvent,  ma  chère,  l'en- 
fer d'une  belle,  c'est  la  vieillesse,  la  vieil- 
lesse compliquée  d'abandon  et  de  pauvreté. 
Une  fille  est  bien  avancée,  par  Dieu  !  quand 
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elle  a  fait  de  sa  jeunesse  la  malière  d'un  joli 
conte,  ou  le  sujet  d'une  comédie  des  Monldo- 
ris,  des  Champmélés,  desFloridors!  Quelle 
plus  grande  difformité,  un  artiste  de  votre 
mérite,  précipitant,  par  une  timidité  dé- 
placée, le  déclin  de  ses  triomphes,  etsifflée 
à  la  fin  de  sa  carrière?  Quoi  !  vous  n'avez 
qu'à  ouvrir  la  main  pour  la  poser  sur  les 
biens  solides,  sur  les  grands  biens,  qui  vous 
permetlent  de  dire  à  tout  venant  :  «  Je  suis 
riche;  me  voilà  au  large!  »  Kt  vous  hésite- 
riez, par  un  vain  scrupule  de  conscience  ! 
Vous  diriez  de  la  fortune  ce  que  disait  l'ab- 
bé Ménage  de  madame  de  Sévigné  :  «  Dieu 
a  fait  ma  Philis  trop  belle  !  »  C'est  impos- 
sible !  — Mais  dites-vous  :  Ma  fierté!  — Ah  ! 
votre  fierté,  ma  chère,  que  deviendra-t-elle, 
le  jour  où  il  faudra  vous  avouer  à  vous- 
même  le  dégoût  des  passions  envolées,  la 
nécessité  de  passer  dévole,  le  couvent  com- 
me dernier  abri,  et  l'obligation  de  pleurer 
visiblement  vos  meilleurs  péchés  si  vous 
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voulez  vous  faire  un  sort?  Prentlre  le  ro- 
man par  la  queue,  c'est  un  grand  crime , 
demandez  à  mademoiselle  deScudéry;  mais 
prendre  le  voile  au  rehonrs,  se  cloîtrer 
pour  tout  de  bon,  dire  adieu  au  monde  qui 
vous  quitte,  accueillir  chrétiennement  la 
pauvreté  et  ses  hontes,  parce  qu'on  n'a  pas 
eu  le  cœur  de  violenter  la  fortune  et  ses 
gloires,  voilà  ce  que  j'appelle  une  faute!  A 
moins  que  cela  ne  vous  plaise  davantage, 
mourir  à  petit  feu  entre  son  chat,  son  con- 
fesseur et  sa  guenon,  en  compagnie  de  ses 
oiseaux  et  de  sa  servante  !  Alors,  s'il  en 
était  ainsi,  à  quoi  bon  l'esprit,  le  bon  sens, 
l'ambition,  le  vice,  la  fine  fleur  de  beauté  et 
de  jeunesse?  Voyez  la  grande  peine!  Parceque 
le  repos  de  madame  sera  troublé  un  instant, 
madame  achètera  ce  repos  d'une  heure  au 
prix  de  la  flagellation,  du  jeûne,  des  pointes 
de  fer  et  du  ci  lice  !  madame  aura  renoncé, 
un  mois  ou  deux  ,  aux  brinborions,  aux 
Iranfreluches,    aux   riches   ameublements, 
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aux  migraines  et  aux  vapeurs,  aux  rêve- 
ries et  aux  pisloles  d'or,  aux  poudres  qui 
couvrent  les  cheveux  et  aux  cordes  qui  les 
frisent,  aux  mouchoirs  de  point  coupt;  et 
aux  corbeilles  de  rubans  de  la  princesse  de 
Clèves;  et  pour  si  peu  d'absence,  madame  se 
croirait  à  jamais  perdue,  oubliée,  dépassée, 
dédaignée!  Non!  non!  ce  serait  vraiment 
faire  trop  bon  marché  de  ces  beaux  yeux 
brillanlscomme  deux  escarboucles,qui  com- 
mencent à  me  comprendre.  Supposez  donc, 
tout  bonnement,  que  vous  faites  un  voyage, 
loin  de  Paris,  uniquement  pour  vous  faire 
regretter;  mieux  encore,  vous  allez  à  Spa, 
dans  ces  bois,  dans  ces  vallons,  au  bord  de 
ces  eaux  salutaires  oii  vous  appellent  vos 
insomnies  :  cfst-ce  donc  qu'à  votre  retour, 
revenant  plus  fraîche,  plus  reposée  et  plus 
nouvelle,  vous  ne  retrouverez  pas  vos  alco- 
vistes  ordinaires  :  marquis,  poètes,  comé- 
diens, chanteuses  et  chanteurs,  et  tous  ces 
beaux  courtisans  qui  donnent  à  votre  salon 
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la  vraio  odeur  de  la  cour?  Soyez  en  repos, 
belle  Ariémise,  chacun  sera  à  son  poste  pour 
vous  recevoir  ;  vous  retrouverez  sur  leurs 
planches  Montfleury  et  sa  fille,  la  Desoillets 
elFloridor;  les  faiseurs  de  Te  Deum  et  de 
Gloria,  la  Barre  et  Boisset,  composeront  de 
nouveaux  motets  à  votre  louange  et  à  la 
louange  de  tous  les  saints;  mademoiselle 
Hilaire  et  la  vaillante  Saint-Christophe,  et 
la  belle  Cercamanam,  et  la  très  passée  si- 
gnora  Bergerotta  vous  appelleront  de  leurs 
belles  voix  chez  l'ermite  du  Mont-Yalé- 
rien.  De  bonne  foi,  est-ce  que  le  monde  va 
finir  pour  une  absence  de  quelquessemaines? 
Est-ce  que,  à  votre  retour,  la  Clélie  n'aura 
pas  une  suite?  Est-ce  que  la  Rochois  ne  sera 
plus  enrhumée?  Est-ce  que  le  duc  de  Saulx 
aura  quitté  madame  de  Cœuvres?  Est-ce  que 
le  petit  La  Garde  n'aura  pas  gardé  précieu- 
sement la  vieille  marquise  d'Uxelles?  Allez, 
allez,  le  temps  n'est  pas  si  changeant  qu'on 
veut  bien  le  faire  !  Partez  six  mois  et  rovc- 
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nez,  à  peine  si  le  marquis  de  la  Luzerne 
aura  épousé  mademoiselle  Picard;  à  peine 
si  Philippe-Auguste  Le  Hardi  de  la  Trousse 
se  sera  décidé  à  hasarder  une  limidc  décla- 
ration à  la  facile  madame  La  Motte  d'Argen- 
court!  Tout  au  plus  si  les  beaux  cheveux 
blonds  de  madame  de  la  Beaiime  auront  eu 
le  temps  de  repousser.  Heureux  duc  de 
Candale!  Quel  sacrifice,  cette  blonde  cheve- 
lure sur  votre  tombeau  !  Encore  une  fois,  ô 
Verduron  de  mon  cœur,  vous  pouvez  aller 
et  venir,  rien  ne  sera  changé  à  votre  retour! 
Sur  votre  toilette  vous  retrouverez  Descar- 
tes,  Gassendi  et  l'abbé  d'Aubignac,  en  com- 
pagnie du  Courrier  burlesque,  du  Mercure 
galant,  de  la  Gazette  de  Hollande^  des 
Historiettes  de  Barbin ,  de  la  Muse  histo- 
rique de  Loret.  Madame  de  Lafayette  fera 
toujours  de  petits  romans;  M.  de  Segrais, 
de  longues  idylles  ;  le  père  de  La  Rue,  des 
vers  latins  pour  célébrer,  à  haute  et  intel- 
ligible voix,  les  conquêtes  du  roi.  Même  je 


vous  promets  du  Racine  et  du  Boileau,  en 
veux-tu?  en  voilà!  Sans  compter  la  fin  du 
Menteur,  et  le  commencement  de  Joconde, 
si  madame  de  Bouillon  nous  veut  rendre 
Jean  de  La  Fontaine;  et  plus  que  jamais, 
sur  vos  belles  joues,  les  roses  et  les  lis 
d'Amynthe,  et  les  doux  plus  jolis  pieds  qui 
aient  jamais  appartenu  aux  deux  plus  jolies 
jambes,  avec  lesquelles  vous  aurez  l'hon- 
neur d'être  plus  que  jamais  Verduron  la 
divine;  et  des  danses  à  en  mourir  de  joie 
et  de  fatigue  :  tantôt  les  belles  danses  des 
grands  appartements,  la  pavanne,  le  me- 
nuet, la  pastorale  ^  Amaryllis^  ou  le  ballet 
de  Pelée  et  Thétis;  tantôt  les  gavottes  el  les 
bourrées  et  les  mascarades.  On  vous  verra, 
ma  Philis,  masquée  en  paysanne,  le  corset 
lacé  de  perles  et  le  bavolet  couvert  de  dia^ 
mants  avec  des  pendants  d'oreilles!  Et  si 
vous  n'êtes  pas  contente  de  cet  humble  rôle, 
on  vous  fera  représenter  Y Amalazonthe  de 
Quinault!  Oui,  et  je  veux  moi-même  vous 
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(nire  danser  dans  un  hallcl  du  roi,  sous  los 
arbres  du  royal  Fontainebleau,  aux  sons 
enchanteurs  de  la  bande  des  vingt-quatre 
violons,  en  compagnie  de  mcsflomoisclles 
de  Pons,  do  Villeroy,  de  Monlbazon,  de 
Chàlillon,  de  Noailles,  de  Brancas,  de  Gui- 
che,  de  Nevers,  d'Aipajon.  Et  maintenant 
que  j'ai  assez  tourné  autour  des  questions, 
que  vous  êtes  tout  à  fait  sérieuse  et  que 
vous  oubliez  votre  madrigal  commencé, 
écoutez-moi  : 

«  J'ai  une  haine  à  accomplir  et  mon  am- 
bition à  satisfaire;  il  faut  que  je  me  venge 
et  que  j'arrive  à  une  charge  importante  ; 
c'est  pourquoi  j'ai  besoin  de  vous,  de  votre 
concours,  de  votre  esprit,  de  votre  habi- 
leté, de  votre  bon  sens  niéme;  car  vous 
en  avez  fort,  toutes  les  fois  qu'il  ne  s'a- 
git pas  de  votre  personne!  A  ces  causes,  je 
vous  envoie ,  aujourd'hui  plutôt  que  de- 
main, dans  une  maison  du  Languedoc, 
pour  que  vous  nous  disiez    précisément, 


à  moi  et  à  des  gens  qui  sont  derrière  moi, 
tenant  en  leurs  mains  puissantes  les  clefs 
de  toutes  les  faveurs,  ce  qui  se  passe  dans 
ces  ténèl)res  que  personne  n'a  encore  péné- 
trées. Il  faut  que  nous  sachions  par  vous, 
heure  par  heure,  et,  s'il  se  peut,  mot  pour 
mot,  ce  qui  se  dit,  ce  qui  se  fait  et  même  ce  que 
l'on  pense  entre  ces  murailles  oii  le  roi  seul 
peut  vous  introduire.  Je  veux,  vous  aidant, 
livrer  au  roi  une  ennemie,  et  me  livrer  à 
moi-même,  afin  de  la  traîner,  fût-ce  par 
les  cheveux,  h  travers  la  honte  qu'elle  a 
jetée  sur  moi  et  dans  ces  mêmes  rues  où 
j'ai  été  déshonoré  par  elle,  une  femme  qui  a 
plus  de  génie  que  tu  n'as  d'esprit,  ô  ma 
chère  Verduron  !  qui  est  plus  courageuse 
que  tu  n'es  perfide,  et  dont  la  volonté,  si 
elle  les  devine,  écrasera  tous  tes  vices.  Et 
si  lu  savais  qu'elle  est  bell  '  et  grande!  à 
(pielle  hauteur  est  situé  cet  orgueil  !  Tu  le 
vois,  je  ne  plaisante  plus  et  je  te  dis  tout. 
»  Sois  avertie,  en  cllcl,  et  la  bien  averlic, 
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qu'il  y  a  danger  pour  ta  beauté  à  se  com- 
parer à  cette  beauté!  danger  pour  ta  vie  à 
affronter  les  colères  et  les  vengeances  de 
cette  secondeChristine,  dans  son  palais  d'em- 
prunt !  Sois  assurée  enfin  que  si  tu  la  trouves 
en  crime,  en  faute,  en  révolte,  ou  tout  sim- 
plement en  soupçon  de  révolte,  si  tu  es 
assez  heureuse  pour  te  faire  adopter  d'elle, 
—  elle  est  haliile  et  elle  y  voit  clair! —  et 
si,  adoptée  et  protégée  par  son  entière  con- 
fiance, tu  en  profites  pour  la  trahir  profon- 
dément, jusque  dans  le  cœur,  jusque  dans 
les  moelles,  de  façon  qu'elle  crie  et  se  la- 
mente en  mille  sanglots,  sous  la  main  de 
fer  gantée  de  soie  ;  si  elle  se  débat  sous  ta 
délation;  si  elle  demande  grâce  et  merci  et 
miséricorde,  en  criant  :  «Pitié!  pitié!» 
Non  ,  non  !  point  de  miséricorde!  point  de 
pitié!  point  de  relâche!  et  surtout  pas  de 
remords!  Crache,  si  tu  l'oses,  sur  ce  beau 
visage!  Donne  les  plus  violents  démentis  à 
cette  parole  éloquente!  Foule  à  tes  pieds  cette 
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créaturo  insolenle,  et  fais  en  sorte  que  tes 
souliers  portent  mon  nom  écrit,  au  talon,  en 
lettres  sanglantes  de  perles  et  d'émeraudes, 
afin  que  mon  nom  reste  imprimé,  en  guise 
de  (leurs  de  lis,  sur  l'épaule  de  cette  miséra- 
ble! C'est  cela!  pille  et  tue!  mens  et  ca- 
lomnie! fais  comme  si  tu  étais  une  enthou- 
siaste de  religion,  une  fanatique,  une  Saint- 
Barlhélemi  en  bloc!  Et  si  tu  fais  cela,  ma 
furie,  et  si  je  suis  content  de  tes  tortures , 
mon  bourreau,  et  si  je  trouve  en  toi  seule 
les  vengeances  que  je  me  promets  et  que 
j'espère...  je  suis  déjà  riche,  sans  compter 
l'avenir...  je  suis  gentilhomme,  connu  du 
roi,  bien  venu  à  la  cour;  eh  bien!  j'envoie 
un  cierge  de  deux  livres  à  l'autel  des  Quinze- 
Vingts,  et,  les  yeux  fermés,  je  t'épouse  !  Oui, 
ma  complice,  vous  serez  ma  dame,  et  le 
nom  de  Verduron  passera  droit  aux  cou- 
ronnes, à  la  couronne  des  marquises,  avec 
tes  armes,  une  rose;  pour  supports,  deux 
pivoines;  un~éventail  pour  cimier;  une  de- 
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Nos  vengeances!  Réunis^  toi  et  moi,  par  un 
bon  contrat  à  la  mode  de  Normandie, 
comme  deux  Normands  qui  se  méfient  l'un 
de  l'autre  et  qui  s'épousent,  ton  audace 
mariée  à  mon  astuce,  tes  vanités  à  mon 
amour-propre ,  ta  relij,Mon  à  mon  liberti- 
nage, tes  nippes  brodées,  tes  falbalas  et  les 
rubans  couleur  de  feu,  aux  roubles,  aux 
piastres,  aux  ducats,  aux  florins,  aux  gui- 
nées,  aux  louis  d'or  de  mon  oncle  le  cor- 
saire (à  corsaire,  corsaire  et  demi  !  ),  alors 
vous  verrez,  ma  princesse,  les  charges,  les 
dignités ,  les  bénéfices ,  les  pensions ,  les 
honneurs  les  plus  enviés,  les  postes  les  plus 
difficiles,  nous  venir  trouver  en  foule  dans 
notre  palais  d'Amalthée,  sous  nos  alcôves  à 
balustre,  dans  nos  jardins  mêlés  d'eau  plate 
et  d'eaux  jaillissantes  qui  vont  se  perdre, 
sous  des  peupliers  et  des  saules,  dans  un 
canal  revêtu  de  marbre  et  de  verdure!  Que 
de  longues  récompenses  pour  une  si  petite 
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trahison  1  Jusqu'à  la  fin  de  les  jours,  lu  rends 
hommage  à  toutes  tes  fantaisies!  Désormais 
lujascs  tout  le  jour;  luliles,  toute  la  nuit,  des 
viilels  de  pique,  des  dames  de  trètle,  des  rois 
de  cœur  ou  de  carreau,  et  si  tu  perds,  c'est 
que  tu  voudras  perdre;  et,  ainsi  heureux  l'un 
par  l'autre,  et  sans  enfants,  nous  vieillirons 
dans  les  joies  et  les  triomphes  de  ce  bas- 
monde,  entre  l'envie  et  le  respect  unanimes, 
nous  racontant,  pour  nous  faire  rire,  ce 
merveilleux  sacrilège  que  nous  allons  com- 
mettre à  nous  deux  1  » 

Ici ,  nous  l'avouons,  le  marquis  de  Saint- 
Gilles  tomba,  sans  le  vouloir,  dans  le  der- 
nier emportement.  Après  avoir  tant  tourné, 
si  habilement  et  si  longtemps,  avec  des  pré- 
cauiions  infmies,  autour  de  l'obstacle,  sa 
roue  heurta  l'obstacle,  et  s'y  brisa  du  choc. 
Et  voilà  comme  souvent  les  plus  éprouvés 
scélérats,  faute  d'un  peu  de  sang-froid,  finis- 
sent par  se  trouver  la  tète  dans  un  sac. 

La  Yerduron  ,   de  son  colé  ,  n'était  i>as 


pour  rien  la  femme  la  plus  industrieuse 
(les  grands  faubourgs  à  mettre  de  son  côté 
le  bon  droit,  le  profit  et  le  bon  goût'.  Elle 
avait  été  plus  d'une  heure  à  comprendre  le 
but  de  ce  railleur;  mais  quand  elle  le  vit 
tourner  soudain  à  la  rage,  elle  se  dit  à  elle- 
même  qu'à  la  fin  elle  tenait  son  homme,  et 
elle  vit  le  Pérou  ouvert  !  La  main  que  cet 
homme  lui  proposait  était,  pour  une  femme 
de  cet  état,  une  fortune  inespérée.  Plus  l'in- 
sinuation avait  été  longue,  malhonnête,  em- 
portée ,  et  plus  la  Verduron  devait  croire, 
en  effet,  à  sa  propre  importance,  et  qu'elle 
était  indispensable  aux  projets  du  marquis. 
Elle,  alors,  avec  un  accent  très  net,  mêlé 
pourtant  de  docilité  et  de  déférence,  entre- 
prit de  répondre  à  cette  prosopopée  ab  irato 
d'unefaçonjuste,  polie  et  dévouée;  du  reste, 
bon  mot  à  part,  la  Verduron  n'était  pas  de 
ces  femmes  que  l'on  prend  sans  veri;  aux 
plus  beaux  dons  pour  la  satire,  elle  unis- 
sait les  ressources  les  plus  ingénieuses  de 


9A 

l'hypocrisie;  avec  un  esprit  vif  et  juste, 
un  langage  libre  et  prudent ,  en  un  mot 
c'était  une  femme  digne  de  l'ambition  qui 
la  poussait.  M.  de  Grammont  la  com- 
parait lin  jour  aux  armes  d'Angleterre  : 
«Des  roses  en  peinture,  des  lions  en  ac- 
tion. » 

«Monsieur,  dil-elleàM.  de  Saint-Gilles, 
qui  déjà  se  repentait  de  ses  violences,  vous 
avez  été,  ce  me  semble,  long,  diffus,  rail- 
leur et  bel  esprit  tout  à  votre  aise;  si 
je  n'ai  pas  trop  perdu  le  fil  de  ce  beau 
discours,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  ve- 
nir chez  moi ,  armé  jusqu'aux  dents  ,  tout 
exj)rès  pour  me  proposer,  au  péril  de  ma 
vie  peut-être ,  au  risque  de  ma  gloire  à 
coup  sûr,  une  suite,  calculée  à  l'avance,  des 
plus  infâmes  lâchetés  et  des  trahisons  les 
plus  funesles,  sauf,  [)li]S  tard,  et  quand  il 
n'y  aura  plus  de  danger  pour  vous,  à  me 
faire  une  certaine  part  dans  les  petits  profits 
de  vos  vengeances    Écoutez -moi  donc  à 


votre  tour,  et  voyez  si  je   vous  ai    bien 
compris. 

«Il  faut  prendre  tout  à  fait,  et  lout  de  suite, 
l'habit,  l'attitude ,  le  visage  d'une  chrétienne 
en  habits  blancs  et  toute  semblable  à  ce 
tableau  de  mai  que  les  peintres  présentent, 
tous  les  printemps,  à  la  chapelle  de  Notre- 
Dame.  J'irai,  je  frapperai,  on  m'ouvrira;  je 
me  trouverai  sous  le  toit  d'une  personne 
belle,  éloquente,  terrible,  dont  tout  le  crime 
est  sans  doute  d'avoir  offensé  M.  le  marquis; 
et,  prosternée  aux  pieds  de  cette  femme, 
je  lui  demanderai  sa  protection,  son  amitié, 
sa  bénédiction  peut-être...  Oui!  je  mange- 
rai son  pain,  je  boirai  son  vin,  elle  prendra 
soin  de  moi,  comme  une  mère  de  sa  fille... 
Est-ce  bien  cela?...  Oui!  et  peu  à  peu,  à 
force  de  soumission,  de  respect,  de  ten- 
dresse, de  ferveur,  cette  femme,  me  trou- 
vant un  visage  candide  et  toutes  les  chastes 
apparences  de  la  probité,  finira,  peu  à  peu, 
par  m'accorder  sa  confiance,  un  peu  aujour- 
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d'Iiui,  un  peu  demain;  ei  moi,  je  serai  alten- 
live,  je  retiendrai  mon  soulfle  ;  loreille  que 
voici  vous  sera  vendue,  la  voix  aussi,  et  la 
main.  Je  parlerai,  j'écrirai,  j'écouterai,  je  de- 
manderai, j'espionnerai;  au  besoin,  je  me 
cacherai  derrière  le  confessionnal  pour  en- 
tendre et  pour  tout  redire!  Si  je  puis,  la  nuit, 
écouter  les  rêves  et  les  paroles  sans  suite, 
filles  incohérentes  du  sommeil,  eh  bien!  ce 
sera  autant  de  gagné!  J'aurai  les  yeux  baissés 
pour  cacher  mes  trahisons,  et  je  marcherai 
dans  les  ombres,  les  pieds  nus  !  Oh  !  je  ferai 
là  un  beau  métier!  Pour  mériter  la  main  de 
M.  le  marquis  et  sa  couronne,  j'écrirai  mon 
espionnage,  note  par  note,  comme  Lam- 
bert ou  Molière  le  musicien  noleni  leurs 
chansons,  et  j'irai  chanter  ma  chanson  dé- 
latrice sous  les  fenêtres  du  gouverneur! 
Pardieu  !  c'est  clair,  et  vous  n'avez  pas  be- 
soin de  tous  ces  discours;  vous  voulez  que 
je  soumette  à  vos  vengeances  la  docilité  de 
mon  esprit,  l'obéissance  de  mon  âme,  la  dé- 
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licatesse  de  ma  conscience  et  celle  de  mon 
corps!  Il  faut  que  j'adopte  et  que  je  couve 
vos  monstruosités  les  plus  étranges,  et  ces 
obéissances,  ces  mensonges,  ces  haines  et 
ces  périls,  uniquement  parce  que  je  suis  une 
fille  habile,  que  ma  viduité  me  pèse  et  que 
je  suis  effrayée  des  difficultés  d'en  sortir? 
Est-ce  bien  cela,  monsieur?  Ai-je  bien  com- 
pris? M'avez -vous  fait  toucher  au  doigt  et 
à  l'œil  le  crime  que  vous  me  présentez  ?  » 

Elle  disait  ces  choses  à  voix  basse,  d'une 
voix  lente  et  froide,  non  pas  avec  l'accent 
d'une  prude  farouche,  mais  avec  l'indigna- 
tion d'une  femme  perdue,  qui  n'a  pas  encore 
bu  toute  honte,  d'une  âme  gênée  à  l'idée 
d'un  crime  tout  nouveau  pour  elle.  En  ce 
moment  périlleux,  elle  avait  le  courage,  elle 
avait  la  vanité,  et  pour  ainsi  dire  l'inno- 
cence héroïque  d'une  fille  ignorante  de  cer- 
taines feintes  criminelles,  etsans  expérience 
dans  l'hypocrisie  des  espions.  On  eût  dit, 
à  la  voir,  que  celle  Aspasie  était  au  déses- 
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poir  d'avoir  inspiré  assez  de  mépris  pour 
qu'une  pareille  proposition  lui  fût  adressée. 
Il  y  avait  dans  son  indignation  plus  que  de 
la  prud'homie  ,  il  y  avait...  j'ai  presque 
dit  un  brin  de  vertu ,  comme  si  elle  eût 
voulu  se  faire  pardonner  les  folies  de  sa  tête, 
par  cette  protestation  subite  de  son  esprit 
et  de  son  cœur. 

«  Certes,  reprit-elle  après  une  pause,  et 

en  ce  moment  elle  manqua  de  prudence  à 

son  tour,  je  ne  ferai  jamais,  que  je  sache, 

uue  grande  religieuse,  mais  enfin,  en  m'ap- 

pliquant,  je  tirerai  parti  du  voile,  comme 

je  tire  parii  des  diamants  et  des  perles.  Au 

moins,  une  fois  en  religion,  aurai-je  la  joie 

et  la  consolation  de  me  pleurer  moi-même 

et  de  raconter  à  mon  directeur  mes  anciens 

péchés  sans  trop  en  rougir.  Humbles  péchés 

féminins,  vieillis  en  même  temps  que  nous, 

on  les  regrette  même  sous  le  Confiteor;  ou 

cherche  quelques  reflets  de  la  flamme  dans 

la  cendre  tiède  encore,  et  si  nous  pleurons, 
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nous  autres  Madeleines,  du  moins  un  peu 
de  tendresse  se  mêle  à  nos  larmes.  Bon  ! 
vous  voulez  me  faire  peur  avec  vos  ciliées 
et  vos  ceintures,  comme  si  une  galante,  à 
l'étage  où  je  suis,  n'était  pas  déjà  à  demi- 
dévote!  Elle  se  donne  à  Dieu,  comme  elle 
se  donnait  à  SatiiU,  moins  jeune  et  moins 
belle,  il  est  vrai,  mais  à  travers  les  mêmes 
tempêtes ,  les  mêmes  craintes,  les  mômes 
troubles  du  cœur,  et  pour  le  moins  autant 
de  transports,  de  désirs,  d'espérances,  de 
tristesses,  de  langueurs.  Galante,  on  sacri- 
fiait ses  amants;  dévote,  on  s'immole  soi- 
même;  on  brisait  le  cœur  d^  ses  victimes, 
on  brise  avec  rage  son  propre  cœur;  on  se 
prend  soi-même  par  ses  beaux  cheveux  (ce 
qui  est  moins  cruel  que  de  les  couper),  et 
l'on  se  traîne  à  l'autel,  si  bien  que  l'on  est 
tout  ensemble  l'Agamenmon  implacable  et 
riphigénie  immolée.  Et  pour  quoi  donc 
comptez-vous  cette  nouvelle  infidélité,  faite 
en  bloc,  à  tant  d'amoureux  qui  s'écrient  : 
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«0  ma  princesse!  0  ma  charmante!»  On 
les  plante  là  pour  ce  nouvel  époux,  le  bon 
Dieu,  dont  on  est  la  fiancée,  et  l'on  se  raye 
du  monde,  et  l'on  se  moque  du  monde  et 
de  ses  marquis.  Allez  !  allez!  il  y  a  encore 
de  l'amour,  même  chez  mes  voisines  les 
dames  hospitalières  de  la  Place-Royale,  et 
même  repentante  et  repentie,  pour  tout  de 
bon,  avec  vos  cilices,  vos  haires  et  vos 
pointes  de  fer,  je  serai  moins  à  plaindre 
qu'à  jouer,  pour  si  peu,  ce  vil  métier  de 
votre  délatrice  et  de  votre  espion.  » 

Tout  ceci  éiait  assez  bien  raisonné  ;  ce- 
pendant la  dîime  manqua  son  effet,  faute 
d'un  cri,  d'un  geste,  d'une  larme,  d'un  re- 
gard. «  Oh!  oh!  s'écria  M.  de  Saint- 
Gilles,  voilà  certes  une  déclamation  heu- 
reuse, une  comédie  bien  jouée,  et  peu  s'en 
est  fallu  que  je  n'y  fusse  pris  moi-même. 
Mais  quelle  mouche  vous  pique,  madame? 
Et  ne  dirait-on  pas  que  la  statue  de  Pierre 
est  venue  pour  vous  précipiter  dans  le  trou 
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du  théâtre?  Vous  n'avez  donc  pas  lu  les 
Changements  de  la  Bergère  Iris?  C'était  tout 
ce  que  je  voulais  de  toi,  ô  bergère!  Com- 
ment! ô  Madeleine  de  Saint-Sorlin  !  en 
sommes-nous  à  ce  point,  vous  et  moi,  que 
nous  ayons  besoin  de  tant  de  détours?  Je 
vous  demande  tout  uniment  :  «Voulez-vous 
faire,  de  compte  à  demi,  une  infamie?»  Vous 
répondez  :  «Tope  là!  »  Très  bien!  Vous  dites  : 
«Non!»  C'est  encore  mieux,  et  bonsoir.  Vous 
ne  voulez  pas  de  l'appui  et  protection  des 
honnêtes  gens  ;  vous  vous  en  tenez  à  l'assis- 
tance de  Dieu  :  que  Dieu  vous  bénisse  !  0 
l'habile  et  sainte  femme,  en  effet,  qui  veut 
ôter  au  vice  ce  que  le  vice  a  de  trop  gros- 
sier, à  la  vertu  ce  qu'elle  a  de  trop  austère, 
et  se  réduire  innocemment  à  ce  qui  l'ac- 
commode le  mieux  !  Recevez,  je  vous  prie, 
mes  meilleurs  compliments;  je  vais  cher- 
cher ailleurs  ma  femme  et  ma  vengeance, 
et...  je  vous  baise- les  mains!  » 

Ici  mademoiselle  de  Verduron  avec  un 
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sourire  :  «  Chevalier,  dit-elle,  où  donc  trou- 
verez-vous  une  confidente  plus  digne  de 
vous,  et  mieux  faite  pour  vous  servir?  » 

«  —  J'ai  changé  d  idée,  reprit  M.  de 
Saint-Gilles.  Vous  êtes,  en  effet,  une  per- 
sonne trop  timorée  et  Irop  intelligenlcpour 
moi.  Parlons  franchement  et  jouons  cartes 
sur  table  :  je  n'ai  pas  besoin  d'un  com- 
plice, mais  d'une  dupe;  mon  affaire  en  ira 
mieux  et  plus  sûrement,  et  à  moins  de 
frais.  —  Ainsi  ,  que  votre  honnête  con- 
science se  rassure;  j'aurai  bien  vite  rencon- 
tré, dans  quelque  famille  plébéienne,  une 
humble  fille  d'une  pureté  entière  et  parfaite, 
d'une  humilité  tendre  et  timide,  cachant  à 
sa  main  gauche  ce  que  fait  sa  main  droite, 
se  tenant  sur  ses  gardes  et  ne  dormantjque 
d'un  œil,  si  elle  dort;  transparente  et  igno- 
rante vertu,  dans  laquelle  je  pourrai  voir 
toutes  choses  comme  dans  un  miroir.  Voilà, 
ou  je  me  trompe  fort,  un  espionnante  inno- 
cent, dont  j'aurai  tous  les  bénéfices,  dont 


personne  n'aura  les  remords,  un  bouquet 
de  m'wrhe^  fasciculus  mirrhœ^  comme  di- 
sait le  père  Bourdaloue  l'autre  jour. 

«  —  Vous  croyez?  reprit  la  Verduronqui 
se  sentit  devinée,  un  bouquet  de  mirrhe! 
Eh  !  mon  Dieu  !  je  le  souhaite;  mais  moi, 
que  vous  dédaignez,  j'aurais  été  dans  ce 
couvent,  que  vous  voulez  avoir  parsurprise, 
la  vraie  épouse  du  Cantique  des  cantiques  : 
elle  veut  dormir,  elle  ne  trouve  pas  son 
bien-aimé,  elle  court,  elle  se  lève,  elle  se 
fatigue;  elle  va  et  vient,  de  tous  côtés, 
troublée,  inquiète,  malheureuse,  agitée; 
voilà  comme  on  aime  les  gens  et  comme  on 
les  sert.  A  quoi  bon  votre  bouquet  de  mir- 
rhe, quand  le  cèdre  est  à  vous  ?  Dites  plutôt 
comme  Pharaon  :  «  Je  suis  un  Dieu,  puis- 
que j'ai  le  cœur  d'un  Dieu  !  »  Chevalier, 
je  serai  ton  cœur  :  tu  veux  une  grande 
tromperie,  je  serai  ta  trompeuse;  une  ma- 
chination pleine  d'artifice,  me  voici  1  Je 
vois  ton  regard  qui  me  dit  :  »  Lève-toi,  en 
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toute  hâte,  mon  épouse,  ma  colombe,  et  va 
où  je  t'envoie  !  »  Eh  bien,  j'y  vais,  marquis; 
elsois  tranquille,  j'aurai  celle  bonne  finesse 
que  tu  me  recommandes.  Pour  te  plaire,  la 
clôture  me  sera  aimable;  le  voile  me  pa- 
raîtra une  parure  ;  je  dirai  que  le  carême  est 
un  carnaval,  et  si  je  me  plains,  une  fois  dans 
la  place  assiégée,  je  me  plaindrai  comme 
la  captive  Calixton  : 

Un  chacun  des  archers,  sitôt  qu'il  la  regarde, 
En  devient  le  captif  au  lieu  d'en  être  en  garde. 

«  Comptez  donc,  mon  cher  maître  et  sei- 
gneur, sur  le  zèle  de  votre  servante,  sur  ses 
austérités,  sur  son  ardeur  à  faire  des  neu- 
vaines  et  à  réciter  la  prose  :  Feni sancte ;  à 
chacune  de  mes  prières  j'ajouterai  (pensant 
à  vous)  :  Que  sa  volonté  soit  faite  !  Puis  une 
fois  arrivée  à  la  collecte^  c'est  un  soin  que  je 
vous  laisse,  si  tant  est  que  vous  m'ayez 
trouvée  assez  étroitement  unie  à  vos  trou- 
bles, à  votre  agonie,  à  votre  tristesse  pro- 
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fonde.  «  Je  serai  aux  portes  [)our  veiller  à 
ce  qui  se  passera  !  »  dit  le  prophète.  Il  dit 
aussi  :  «  Méfiez-vous  du  violon,  cl  jouez  de 
la  harpe;  car  autant  le  violon  a  fait  de  dé 
moniaques,  autant  la  harpe  a  guéri  de  pos- 
sédés 1  »  Voyez  !  je  bouche  mes  oreilles  à  la 
sarabande,  quand  même  il  s'agirait  des 
violons  du  roi  !  » 

C'est  ainsi  que  cette  dangereuse  fille  sa- 
vait  prendre  tous  les  tons  de  l'Eglise,  pa- 
role et  musique,  comme  elle  en  trouvait, 
au  besoin,  tous  les  textes.  Elle  avait  reçu 
une  éducation    chrétienne,  et  par  plaisir 
même,  autant  que  par  habitude  et  par  sa- 
voir-vivre, elle  n'avait  jamais  manqué  aux 
lectures,  aux  cérémonies,  aux  apparences, 
aux  étiquettes  de  la  dévotion.  Quand  elle 
eut  ainsi  raillé,  elle  reprit  d'un  ton  j)lus 
naturel  : 

«  Vous  dites,  marquis,  que  vous  m'en- 
voyez à  Toulouse  ? 
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«  —  Ai-je  dit  Toulouse?  s'écria  M.  de 
Saint-Gilles. 

«  — Vous  avez  dit  :  Languedoc  !  Or,  vous 
êtes  de  Toulouse;  il  s'agit  de  m'ouvrir  les 
portes  d'une  maison  religieuse,  mal  notée  à 
la  cour  :  voilà  tout  votre  secret,  ou  peu  s'en 
faut.  Croyez-moi,  dites-moi  le  reste,  car  si 
je  veux  le  savoir  tout  au  long,  je  le  saurai  ce 
soir  par  M.  de  Verneuilou  par  M.  de  Besons, 
qui  arrivent  du  Midi.  Vous  êtes  donc  entre 
mes  mains;  je  vous  tiens  :  il  faut  que  je 
perde  cette  femme  ou  que  je  l'avertisse  de 
vos  bonnes  intentions,  et  comme  dit  le 
saint  livre  :  «Qui  n'est  pas  pour  moi  est 
contre  moi  !  » 

«  —  Mais  celte  grande  colère  de  tout  à 
l'heure? 

«  —  Je  voulais  marchander  avec  vous; 
c'est  un  essai  qui  ne  m'a  pas  réussi  ! 

«  —  Et  vous  clés  décidée.... 

« —  A  tout,  pour  devenir  la  marquise 
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de  Saint-Gilles  et  autres  lieux, si  tant  est  que 
vous  ayez  parlé  sérieusement. 

«  —  Lycurgue  a  mieux  aimé  renoncer  à 
la  couronne  que  de  répudier  ses  amours, 
ma  chère  Verduron. 

«  — Autre  exemple,  mon  cher  marquis; 
dans  l'Écriture  sainte,  un  prophète  épouse 
une  courtisane  par  ordre  de  Dieu  I 

«  —  Et  Ton  ne  voit  pas  que  ce  ménage 
ait  plus  mal  tourné  que  tant  d'autres. 

«  —  Troc  pour  troc;  mais  si  la  récom- 
pense vous  plaît,  je  vous  répète  que  l'œuvre 
est  difficile  à  tenter. 

«  —  Encore  quarante  jours,  et  Ninive  sera 
détruite! 

« — Oui,  mais  pour  renverser  Ninive,  il 
faut  changer  en  jeûne  la  superfliiiié  de  ces 
banquets,  en  humilité  son  orgueil,  en  san- 
glots ces  profanes  chansons  et  le  hennisse- 
ment des  cœurs  lascifs.  C'est  loi  qu'il  faut 
invoquer,  sainte  chasteté,  fleur  de  la  vertu, 
ornement  immortel  des  corps  nioriels.  Il 
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faut  briser  cette  coupe  d'onix,  reiuplie  do 
vin  des  passions  et  des  criminelles  délices; 
oublions,  il  en  est  temps,  les  rondeaux  de 
Bensérade  et  de  tout  autre  phénix  de  la 
poésie  chantante,  pour  chanter  le  tire-lire 
de  la  pieuse  alouette  et  des  rossignols  spi- 
rituels; cessons  de  nous  aimer  en  per- 
sonne, et  parlant  à  notre  personne,  et  tâ- 
chons d'être  dégoûtés  de  nous-mêmes, 
comme  si  nous  n'étions  plus  qu'un  cadavre 
ambulant. 

a —  Vous  savez,  marquis,  ce  que  disait 
le  maréchal  d'Uxelles  lorsque  le  roi  lui  en- 
voya l'ordre  du  Saint-Esprit?  «  Je  le  veux 
bien,  disait-il  ;  mais  si  l'ordre  m'empêche 
d'aller  au  cabaret  et  chez  les...  dames: 
remportez-le!  »  Ainsi  moi  ! 

«  —  Mais  croyez- vous  donc  entrer  dans 
ma  citadelle  comme  le  roi  au  parlement, 
éperonné,  botté  et  le  fouet  à  la  main?  En- 
trez-y avec  toutes  les  apparences  favora- 
bles, et  si  vous  en  sortez  saine  et  sauve,  sur 
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ma  parole,  vous  aurez  traversé  un  grand 
danger. 

«  —  Penh  !  fit-elle,  on  est  belle  et  l'on 
s'estime  un  peu  ;  parce  qu'on  a  de  beaux 
ajustements,  que  l'on  a  vécu  dans  l'abon- 
dance, que  l'on  se  connaît  en  bonne  chère, 
que  l'on  sait  distinguer  le  vin  de  rivière  du 
vin  de  montagne,  et  que  l'on  s'est  fait  une 
pauvreté  à  la  Sénèque,  on  saura  tirer 
bon  parti  du  pain  bis  et  de  l'eau  claire;  la 
robe  de  saint  Bernard  peut  avoir  bonne 
grâce  sur  cette  taille  longue,  ronde,  aisée, 
menue;  ce  corps  mortel,  même  piivé  de 
l'ornement  de  tant  de  métiers  qui  tra- 
vaillent à  rembellir,  saura  bien  se  suffire  à 
lui-même;  je  veux  bien, s'il  le  faut,  traiter 
comme  un  excrément  superflu  de  la  nature 
cette  chevelure  de  Bérénice  : 

Et  maltraiter  ces  beaux  cheveux 
Dignes  objets  de  tant  de  vœux... 

les    connaisseurs  retrouveront    toujours  , 


je  l'pspèro,  même  sous  les  haillons  de  la  pé- 
nitence, la  jeune  femme  habituée  à  porter 
les  poudres,  les  essences,  les  parures,  les  ha- 
bits et  même  les  nudités  que  lui  donnait  le 
péché. 

«  —  Au  fait,  reprit  M.   de  Saint-Gilles, 
vous  et  moi  nous  exagérons  un  peu  les  cho- 
ses; je  ne  vous  envoie  pas,  tant  s'en  faut, 
chez  les  carmélites,  dans  les  flots,  dans  les 
abîmes,  dans  lesccueils,  dans  leschemises  de 
bure  et  les  draps  de  toile  écrue;  à  Dieu  ne 
plaise,  en  effet,  que  je  porte  le  couteau  dans 
vos  jupes  brodées,  et  que  je  déchire  votre 
beau  linge  blanc  passé  aux   mille  fleurs  ; 
tout  au  plus  s'il  vous  faudra  renoncer  aux 
brimborions  de  votre  beauté.  Il  suffira  que 
vous  pleuriez  un  instant  la  mort  d'Adonis, 
comme  dit  le  prophète  :  P  lange  n  tes  J  do  ni- 
dem;  tout  le  reste  sera  sauvé,  ou  peu  s'en 
faut.  A  peine  si  cette  peau  fraîche  et  ferme 
sera  effleurée  d'une  toile  grossière  ;  à  peine 
si  les  roses  cueillies  en  passant  auront  le 
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temps  (le  sécher  dans  vos  belles  mains  élé- 
gantes. 0  mondaine  1  ô  douillette!  vous  con- 
serverez les  ornements  indispensables; 
nous  avons  dans  nos  saintes  demeures  l'eau 
d'Ange  et  l'eau  de  Cordoue.  L'oranger  fleu- 
rit à  Toulouse,  l'œillet  s'épanouit  à  Mont- 
pellier. La  Provence  est  une  gueuse  fière  et 
parfumée;  faites  comme  elle,  et  vous  aurez 
sur  elle  cet  avantage  que,  grâce  à  ces  beaux 
yeux  pour  tout  voir,  à  ces  oreilles  faites 
pour  tout  entendre,  àcet  esprit  habile  à  saisir 
l'occasion  et  à  s'y  imprégner  comme  l'huile 
de  l'olivier  sur  un  habit  de  laine ,  eh  bien  ! 
vous  serez  riche  et  vous  n'en  serez  que  plus 
fière.  Alors,  et  pour  une  privation  de  quel- 
ques jours,  considérez  quelle  affluence  de 
biens,  quels  succès,  quelle  fortune!  Pour  un 
instant  d'ascétisme,  quel  plus  heureux  mé- 
nage que  le  nôtre,  et  mieux  assorti,  ma 
chère  marquise?  Une  fois  libre,  tu  pourras 
t'abandonner  à  tes  onze  passions,  aux  va- 
peurs de  ton  cerveau,  aux  battements  de  ton 


cœur;  tu  lejelteras,  les  yeux  fermés  et  la  letc 
la  première,  dans  ces  abîmescharmanis  que 
l'on  cherche,  parce  qu'on  est  sûre  d'y  tom- 
ber; tu  n'écouteras  plus  désormais  que  les 
larmes,  les  joies,  les  spasmes,  tes  frissons;  lu 
obéiras  incessamment  aux  sciences  de  ton 
esprit,  à  la  mollesse  de  ton  corps,  aux  mille 
petits  vices  qui  réveillent  et  entretiennent 
les  grandes  joies  :  le  goût,  le  toucher,  le 
son,  la  vapeur  enivrante  qui  s'exhale  de 
toutes  les  passions  faciles.  0  heureuse!  qui 
mettras  à  profit,  dans  une  seule  minute,  le 
présent,  le  passé,  l'avenir,  mêlant  le  bruit 
au  silence,  le  sommeil  au  délire,  le  jeu  cha- 
toyant de  la  lumière  oisive  à  l'éclat  primi- 
tif de  l'or  et  du  soleil,  pendant  que  tes  es- 
prits, vifs  et  rapides  comme  la  pensée,  se 
glissent  à  travers  les  sens  doucement  exci- 
tés, semblables  à  une  légion  de  démons 
roses,  qui  se  prêtent  la  main  l'un  à  l'autre 
dans  une  ronde  amoureuse,  (/est  alors, 
par  Dieu'  que  ta  volonté  souveraine  frap- 
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pera  d'une  main  sûre  ces  veines,  ces  ten- 
dons et  ces  fibres,  qui  frémissent  à  travers 
le  tissu  de  ta  peau  rajeunie  par  le  bain 
matinal.  Tu  vois,  ô  Verduron  verduretle, 
que  je  te  fais  ton  paradis  comme  tu  l'en- 
tends. 

«  —  Il  se  fait  tnrd,  voici  l)ien  long- 
temps que  nous  causons,  résumons-nous, 
marquis.  Cette  femme  est  terrible,  dites- 
vous? 

«  —  Figurez-vous  Séiniramis  en  per- 
sonne. Si  elle  vous  surprend  en  flagrant 
délit  de  trahison  ou  de  mensonge,  elle  peut 
vous  faire  mourir  sous  le  fouet;  elle  peut 
vous  précipiter  au  fin  fond  d'un  vade  in 
pace,  pis  que  cela,  elle  peut  vous  forcer  à 
l'adorera  genoux. 

a  —  Et  son  âge? 

a  —  Trente  ans  ! 

«  —  J'en  ai  vingt-cinq;  nous  sommes 
l'une  et  l'autre  à  deux  de  jeu  ! 

«  —  Oui,  mais  elle  a  la  beauté  et  l'orgueil 

II.  8 
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d'iineRomaine,  le  courage  d'un  soldai,  Tes* 
prit  de  Voilure,  l'éloquence  de  l'évêque  de 
Menux  ;  elle  y  voit  loin,  et  ce  qu'elle  ne 
voit  pas,  elle  le  devine.  Vierge  folle,  il  faut 
agir  comme  une  vierge  sage,  ou  tout  est 
perdu!  » 

Les  discours  de  M.  de  Saint-Gilles  son- 
naient, comme  autant  d'accords  parfaits, 
aux  oieilles  de  la  belle  Verduron;  la  voilà 
donc  qui  foulait  aux  pieds  l'orgueil  de  ce 
marquis  !  —  Mais  plus  il  jouait  cartes  sur 
table  avec  elle,  et  plus  elle  tenait  à  l'entor- 
tiller dans  les  mille  chaînes  qui  devaient  le 
traîner  à  l'autel. 

«Ça,  monseigneur,  j'ai  tout  vu  et  tout 
pesé;  je  suis  vôtre,  à  mes  risques  et  périls  ; 
écoutez  cependant  mes  conditions. 

«  — J'écoute. 

«  —  Vous  aurez  un  ordre  de  la  cour. 

«  —  Je  l'aurai. 

«  —  Vous  écrirez  tout  de  suite,  sur  celte 
table,  avec  la  plume  que  voici,  une  pro- 


tnesse  de  mariago,  en  mon  nom  et  au  votre, 
non  pas  avec  (h'ditel  stipulation  d'argent, 
mais  avec  une  explication  nette  et  précise, 
comment  vous  éponsezla  belle  dame  ici  pn'-- 
sente,  en  légitime  mariage  et  en  légitime 
récompense  d'une  infamie  commise  à  votre 
service.  Je  m'explique;  il  faut  qu'au  besoin, 
et  si  vous  devenez  volage,  cette  promesse 
de  mariage  nous  déshonore  l'un  et  l'autre  et 
vous  perde  en  me  perdant. 

«  —  La  voici  î  Êtes -vous  contente?  «Je 
promets...  »  Lisez  ! 

«  —  C'est  cela!...  Quaud  nous  marions- 
nous? 

•  — Quand  ma  vengeance  sera  accomplie 
et  quand  mon  oncle  sera  mort. 

« — J'entends;  l'oncle  rêve  pour  son  neveu 
une  belle  alliance,  et  il  ne  serait  guère 
jaloux  d'avoir  pour  sa  nièce  mademoi- 
selle de  Verduron.  Mais,  à  propos  de  nièce, 
il  me  semble  que  vous  en  avez  une.  mar- 
quis? 
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«  —  Oui;  uno  enfant  assoz  pauvre  ,  dont 
notre  oncle  sait  à  peine  le  nom.  El  juste- 
ment, dans  la  maison  où  je  vous  envoie,  on 
élève  cette  petite  fillo  par  charité. 

« — Vous  me  donnerez  en  douaire  la 
fortune  de  cet  oncle. 

«  —  Une  grande  parlie  du  moins,  et,  en- 
tre autres,  le  droil  de  nommer  un  prêtre 
à  votre  choix  à  un  petit  prieuré  de  cinq 
cents  livres,  qui  est  à  ma  nomination.  » 

M.  de  Saint-Gilles  avait  écrit  sa  promesse 
de  mariage;  il  la  signa  séance  len.inle  : 
«  Compactum  est  h  dit- il. 

Elle  lut,  mot  à  mot,  ce  terrible  papier; 
elle  le  plia  en  quatre,  et,  le  glissant  outre 
sa  gorgereiie  et  sa  gorge,  elle  dit,  les  lèvres 
serrées  -.(iCompactuin  est  1^ 

«C'est  comme  si  le  pape  Simplicey  avait 
passé  !  »  reprit  le  marquis. 

«  —  J'aime  autant  le  pape  Formose,  ré- 
pondit-elle, et  surtout  le  pape  Libère  ;  à  pé- 
dant, pédant  et  demi. 
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«  —  Adieu  !  et  préparez-vous  à  partir  au 
premier  signal.» 

Restée  seule,  elle  leva  l'épaule  d'un  petit 
air  de  menace,  et  se  mil  à  rimàillei"  de  nou- 
veau : 

On  vous  trouve  belle, 
Chacun  vous  le  dit; 
Mais  élrc  cruelle... 
C'est,  dame  Isabelle... 

«Au  fait,  dit-elle,  il  est  temps  de  me 
mellre  à  ma  toilette;  mais,  auparavant, 
serrons  avec  soin  ce  hillel  de  La  Châtre... 
Je  réponds,  moi,  que  celui-là  sera  bon!  » 
Et,  se  tournant  vers  la  porte  d'un  geste  me- 
naçant : 

«  Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie!  » 
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M.  de  Saint -Gilles  habitait  en  ce  mo- 
ment une  chambre  chez  le  baigneur.  C'é- 
tait la  mode;  ce  siècle  aimait  la  retraite 
autant  que  le  bruit,  le  silence  autant  que  la 
gloire.  Telle  grande  dame,  aux  jours  de  la 
sainte  Pâques,  se  retirait  de  la  foule  pour 
cinq  ou  six  semaines,  et,  entrée  au  couvent, 
s'abandonnait  à  la  méditation,  à  la  prière, 
aux  bonnes  œuvres,  pour  retrouver  «ur  ce 
seuil ,  plus  charmantes  el  plus  vives,  les 
passions  du  siècle.  Tel  gentilhomme,  (aii- 
gué  de  plaisirs,  se  cachait  chez  le  baigneur, 
et  là,  inconnu,  sans  nom,  hors  du  monde,  il 
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y< 'il  la  il  beaucoup  à  sa  santé,  un  |)eu  à  ses 
afl'aires,  songeant  au  moyen  de  hriser  ses 
vieilles  amours  et  d'en  commencer  de  nou- 
velles. C'était  aussi  une  convention  tacite 
que  l'homme  retiré  là  devenait  invisible, 
même  pour  ses  meilleurs  amis;  c'était  une 
halle,  c'était  un  repos  respecté  de  tous  et 
même  des  créanciers. 

M.  de  Saint-Gilles  était  donc  rentré  dans 
sa  cachette  avec  le  profond  souci  d'un 
homme  qui  vient  de  prendre  un  engage- 
ment très  grave  et  qui  songe  déjà  aux 
moyens  de  le  rompre,  lorsqu'on  lui  remit, 
à  son  nom  et  sans  adresse,  un  pli  qui  sen- 
tait d'une  lieue  les  précautions  funèbres  et 
l'intrigue  canonique.  Cette  lettre  avait  été 
apportée  en  hàie  par  un  homme  en  long 
chapeau,  en  pourpoint  à  ailerons,  en  bot- 
tines et  sans  aiguillettes  à  ses  cliuusses. 
Depuis  vingt  ans  que  les  beaux  de  la  cour 
faisaient  leurs  petites  retraites  dans  celte 
honorable  maison,  jamais  lettre  pareille, 
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apportée  par  uu  comniissionnaire  ainsi 
louriic,  ii'avail  troublé  la  quiétude  de  ces 
eaux  thermales.  La  lettre  était  cachetée  de 
noir  et  elle  ajoutait,  par  toutes  ces  sinistres 
apparences ,  une  ombre  de  plus  dans  ce 
cabinet  mal  éclairé  qui  semblait  tout  dis- 
posé pour  évoquer  l'ombre  de  Samuel. 

Vous  raj>pelez  -  vous  avoir  rencontré  , 
quand  vous  étiez  jeune,  dans  quelque  ca- 
thédrale échappée  au  marteau  des  Vandales, 
une  de  ces  vieilles  horloges  qui,  avant  de 
sonner  l'heure,  déroulaient  lentement,  sous 
vos  yeux  éldouis,  le  spectacle  immense  de 
la  passion  de  Notre  Seigneur?  Ici  les  apô- 
tres, plus  loin  les  pharisiens,  et  Caïphe,  et 
Pilate,  et  la  croix,  et  la  couronne  d'épines, 
cl  le  Golgotlia,  et  le  voile  du  temple,  et  la 
girouette  railleuse,  et...  le  coq  chanta! 
spectacle  rempli  d'une  angoisse  indicible, 
et  cependant  l'aiguille  respectueuse  atten- 
dait, avant  de  marquer  l'heure  immobile, 
que  tout  ce  drame  divin  se  lût  accompli. 
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s'arrête  jusqu'à  l'inslant  où  Notre  Seigneur 
sera  remonté  dans  sa  gloire,  au  milieu  de 
la  résurrection  éternelle  !  A  la  fin  tout  se  re- 
fermait en  cadence,  et  l'heure  tombait  du 
haut  même  de  celte  résurrection. 

Telle  fut  l'angoisse  du  marquis  à  l'aspect 
de  celte  lettre  sinistre;  il  hésitait  à  l'ouvrir, 
cl,  à  peine  ouverte,  il  hésitait  à  la  lire,  tant 
il  était  sûr  de  tomber  sur  une  mauvaise 
nouvelle  ! 

C'était,  en  effet,  une  lettre  du  père  Ter- 
rier, et  en  ces  termes  : 

«Votre  oncle  est  mort,  la  semaine  passée, 
«  à  Utrecht,  où  il  a  rencontré  notre  ennemi 
a  commun,  M.  Arnauld.  M.  Arnauld ,  con- 
«  suite  par  ce  pirate,  lui  a  fait  déchirer 
«  son  testameni,  et  la  supérieure  perpétuelle 
«  de  l'Enfance  est  instituée  la  légataire  uni- 
«  versellc  de  cette  fortune,  votre  dernière 
«  espérance,  sur  laquelle  vous  aviez  tant  de 
«  raisons  et  tant  de  motifs  de  compter. 
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«Quoi  d'étonnant?  Tous  les  jansénistes 
«  se  tiennent  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 
«  et  je  ne  serais  pas  surpris  que  tout  cet 
«  argent  déposé  à  la  banque  d'Amsterdam 
«  ne  tombal,  un  jour  ou  l'autre,  dans  la  botte 
«  à  Perrette^  comme  ils  appellent  leur  tré- 
«  sor.  Il  paraît  cependant  que  jusqu'à  nou- 
•  vel  ordre  cet  argent  n'appartient  qu'en 
«  fidéi-commis  à  madame  de  Mondonville 
a  qui  en  tiendra  compte  à  votre  nièce,  sa 
«  fille    adoptive ,    mademoiselle    d'Hortis. 
«  Mais  que  vous  importe,  puisque  dans  l'un 
«  et  l'autre  cas  votre  ruine  est  à  peu  près 
€  sans  remède,  et  qu'en  cette  occasion  la 
«  bonne  volonté  du  roi  lui-même  ne  pour- 
€  rait  rien  pour  vous? 

«  Vous  le  voyez ,  nous  sommes  désor- 
«  mais  inutiles  1  un  à  l'autre,  moi  à  vous, 
«  vous  à  moi  !  J'avais  gardé  quelque  espé- 
«  rance  du  côté  de  Versailles,  mais  Oméga, 
«  à  qui  j'en  parle  (M.  de  Basville),  m'a  si- 
«  gnifié  très  durement  qu'il  n'y  avait  plus 


«d'espoir  de  ce  côté-là;  —  la  reine  vient 
1  de  charger  la  supérieure  perpétuelle  d'ac- 
«  complir  pour  elle  un  vœu  qu'elle  a  fait  à 
«la  sainte  Vierge,  el  même,  dit-on,  elle 
i  a  écrit  à  ce  sujet  une  lettre  de  sa  main 
«  royale,  adressée  à  madame  de  Mondon- 
«  ville.  C'est  un  coup  de  Jarnac  qui  nous 
«  vient  de  Liancourt,  l'asile  et  le  refuge  de 
«  tout  ce  qui  tient  à  Port-Royal.  «  Or,  me 
«  disait  Oméga ,  nous  avons  contre  nous, 
«  du  côté  de  la  reine,  madame  de  Liancourt, 
«sa  dame  d'honneur;  du  côté  du  roi,  le 
«  prince  de  Marsillac,  l'ami  de  madame  de 
«Thianges,  el  la  sœur  de  celle-ci,  madame 
«  de  Montespan. 

«  J'y  vois  clair,  et,  croyez-moi,  mon  cher 
t  marquis,  les  choses  en  sont  au  point  que 
«jamais  peut-être  madame  de  Mondonville 
•  et  sa  maison  de  l'Enfance  n'ont  été  en 
«  plus  grande  faveur,  et  n'ont  joui  d'une  plus 
«  imposante  et  plus  réelle  sécurité.  Rési- 
«gnons-nous  el  attendons  des  jours  meil- 
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«  leurs,  c'est  le  pnrli  le  plus  sage.  De  quel 
«  droit  le  pot  de  terre  voudraii-il  lutter  plus 
0  longtemps  contre  le  pot  de  fer?  L'unique 
«  arbitrede  votre  nièce  et  de  sa  fortune,  c'est 
«désormais  madame  de  Mondonville!  Elle 
«  seule,  elle  peut  disposer  de  cette  aimable 
«jeune  fille  et  de  ses  grands  biens!  Certes 
«  la  récompense  est  assez  belle  et  assez 
«  riche  pour  que  la  chance  soit  tentée,  mais 
«j'ai  beau  chercher  si  vous  avez  des  droits 
«incontestables,  je  ne  vois  personne  au 
«  monde  qui  ait  moins  de  chances  que  vous, 
a  Renvoyez-moi  cette  lettre  quand  vous 

0  l'aurez  lue  et  méditée.  11  faut  oublier  en 
«  même  temps,  jusqu'à  nouvel  ordre,  que 
«  nous  nous  soyons  jamais  rencontrés;  car 
«  j*ai  oublié  de  vous  dire  que  les  deux  honi- 
«  mes  les  plus  respectés  de  la  cour,  M.  le  duc 
«  de  Brancas  et  le  maréchal  de  Bellefonds, 
«  deux  amis  de  l'évêque  de  Meaux,  se  sont 

1  prononcés  nettement  contre  vous,  pour 
«  madame  de  Mondonville  et  sa  pupille.  Je 
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•  VOUS  baise  les  mains,  monsieur  le  niai- 
«quis!  Songez  à  Dieu!  Faites  pénitence; 

•  vous  êtes  trop  cruellement  frappé  pour 
«  que  vous  n'ayez  pas  commis  quelque 
«  grand  crime  !  —  Signé  :  Custodinos.  » 

Figurez-vous  maintenant  le  marquis  de 
Saint-Gilles  en  présence  de  notre  horloge 
gothique  de  tout  à  l'heure;  non,  jamais  l'ai- 
guille qui  accomplit  minutieusement  tous 
ces  miracles  de  la  patience  mécanique  ne 
parut  plus  lente  au  jeune  fiancé  qui  attend 
à  l'autel  sa  fiancée  et  qui  ne  voit  rien 
venir,  que  la  lettre  de  cet  abominable  Fer- 
rier  ne  parut  longue  au  marquis  de  Saint- 
Gilles  :  il  l'avait  lue  d'abord  d'un  coup 
d'œii  ;  il  s'élait  mis  ensuite  à  l'épeler 
comme  un  enfant,  s'arrétant  à  chaque  mot, 
à  chaque  douleur,  à  (haque  menace,  à 
chaque  coup  de  cette  flagellation  qui  s'agi- 
tait sur  l'horloge  muette  de  ses  ambitions  et 
de  ses  rêves  !  —  Déshérité  !  déshérité!  être 
déshérité  avoc  de  si  grandes  dettes  et  do  si 
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petites  terres  !  Avoir  compté  à  ce  point  sur 
l'héritage  et  sur  la  méchanceté  de  son  on- 
cle, et  soudain  se  voir  réduit  à  la  ruine, 
parce  qu'il  a  plu  à  M  Ainauld  de  parler  du 
ciel  à  ce  pirate  à  l'agonie!  0  malheur!  Re- 
noncer à  tant  de  domaines,  de  hautes  futaies, 
de  prairies,  de  châteaux,  de  vassaux,  de 
main-mortable,  de  corvées,  de  tailles  et  de 
seigneuries ,  que  représentait  cet  argent 
placé  hors  de  France;  échanger  contre  une 
fumée  une  si  ferme  certitude  de  piédestal  à 
tant  d'inévitables  grandeurs  ;  sentir  l'abîme 
sous  cette  corde  d'or  et  de  soie  rompue  en 
unclind'œil,  et,  pour  dernier  résultat,  ma- 
demoiselle de  Verduron  à  épouser  sans  dot; 
la  Verduron  qui  peut-être  ne  voudra  plus 
de  cette  main  inutile!... 

A  cet  avortement  incroyable  d'une  fortune 
si  obstinément  conduite,  cet  abominable 
marquis  fut  véritablement  atterré.  Un  pro- 
fond soupir  sortit  de  sa  poitrine,  au  lever  de 
ce  fatal  linceul  qui  lui  montrait  le  cadavre 
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inutiie  de  son  oncle  à  la  place  de  ses 
trésors  !  —  En  ce  moment,  et  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être,  cette  âme  forcenée 
d'ambition  fut  en  doute  d'elle-même  ;  tout 
lui  échappait  à  la  fois,  vengeance  et  for- 
tune, deux  passions  si  chèrement  couvées, 
qu'il  eût  été  bien  à  plaindre  si  on  lui  eût 
dit:  Choisis,  la  fortune  ou  la  vengeance! 
«  Eh  quoi  !  les  plus  profondes  horreurs , 
les  noirceurs  les  plus  longuement  méditées 
et  les  talents  les  plus  noirs,  voilà  donc  à 
quels  résultats  ont  abouti  tant  d'efforts! 
0  malheur!  pas  d'autre  grâce  à  attendre 
que  celle-ci  :  me  jeter  aux  pieds  de  madame 
de  Mondonville,  et  les  mains  jointes,  le  front 
dans  la  poudre ,  demander  humblement 
grâce,  merci,  pitié!  en  la  suppliant  de  me 
rendre  ma  nièce  et  son  bien  !  0  misérable, 
misérable  que  je  suis  !  » 

Ainsi  se  déroulaient,  aux  regards  de  ce 
malheureux,  ses  crimes  pour  le  condamner, 
ses  remords  pour  lui  servir  de  châtiment. 


XV 


Retranchée  nu  fond  de  sa  maison,  comme 
dans  une  forteresse  inaccessible,  la  supé- 
rieure de  l'Enfance  ne  songeait  guère  à  celte 
alliance  offensive  du  père  Ferrier  et  du 
marquis  de  Saint-Gilles.  Jamais  elle  ne 
s'était  sentie  plus  forte  au  dedans,  mieux 
défendue  au  dehors,  et  plus  à  l'abri  de  l'o- 
rage qui  s'avançait.  C'était  l'heure  où  tout 
faisait  silence  dans  ce  domaine  de  la  cha- 
rité; les  portes  étaient  fermées;  l'ombre 
de  la  nuit  et  le  sommeil  s'étaient  emparés 
de  ces  hautes  murailles;  seule,  la  souvc- 
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raine  de  céans  voillait  encoro.  Klle  veillait 
en  proie  à  lanl  de  souvenirs!  0  visions 
décevantes  de  la  jeunesse  qui  s'en  va,  de 
l'âge  mûr  qui  arrive!  Printemps  à  peine  éva- 
nouis, après  lesquels  le  cœur  humain  vou- 
drait courir  !  0  labeurs  des  années  sérieuses, 
menant  avec  elles  leur  cortège  d'intrigues, 
de  menaces,  de  trahisons,  de  vaine  gloire, 
d'espérances  trompées  !  Dans  cette  contem- 
^  plation  cruelle  se  perdait  madame  de  Mon- 
donville.  Tantôt  se  montrait  à  elle,  dans  un 
lointain  mystérieux,  l'image  affaiblie  de 
de  M.  de  Ciron,  pleurant  les  blessures  de 
son  cœur  ;  tantôt  lui  apparaissait  le  féroce 
marquis  de  Saint-Gilles  qui  lui  demandait 
compte  de  son  propre  déshonneur;  ou 
bien  c'était  Guillemette  qui,  pour  la  se- 
conde  fois,  franchissait  l'obstacle,   et  se 

sauvait  à   travers   la   ville   indignée 

Elle  voyait  aussi  sa  fille  adoptive,  Marie 
d'Horiis,  l'enfant  de  son  adoption  et  de  son 
courage,   et  ce  beau  visage  lui  semblait 
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voilé  (l'utie  douleur  sans  nom.  «Qu'as-tu 
donc,  el  pourquoi  ces  soupirs,  enfant,  mon 
idole  et  mon  chef-d'œuvre?  0  ma  petite 
d'Hortis  !  mon  bonheur  d'un  instant!  Le  re- 
pos des  agitations  de  ma  vie  !  la  jeune  et  ac- 
tive gaieté  qui  anime  autour  de  moi  toutes 
choses!  ô  mes  beaux  yeux  et  si  parlants  et  qui 
me  disent  tant  de  choses  d'un  regard!  Hélas! 
malheureuse  que  je  suis,  à  quelles  misères 
je  t'expose,  ma  fille  bien-aimée;  à  quelles 
vengeances,  si  je  succombe  !  Et  cependant 
mon  œuvre  est  grande  ;  je  me  suis  proposé 
un  noble  but  d'humanité  et  de  justice,  et 
mon  nom  vivra,  quoi  qu'il  arrive!  >»  Ainsi 
se  parlait  à  elle-même  cette  femme  qui  était 
la  force  et  le  courage  en  personne.  A  cer- 
taines idées  de  luttes  et  de  vengeances,  elle 
relevait  sa  belle  tête  triomphante  et  son  re- 
gard s'animait  d'un  feu  sombre;  rien  qu'à 
son  geste  de  commandement  et  d'empire, 
on  eût  reconnu  la  Junon  de  Virgile  :  Incedo 
rpginal   L'instnnl   d'après  elle  redevenait 


une  simple  mortelle  qui  pâlil  el  qui  tremble 
au  moindre  souvenir  de    mille    dangers, 
oubliés  un  instant.   Elle  écoulait!  — Elle 
prêtait    l'oreille    au    moindre     bruit;    ou 
bien  d'un  pied  léger,  quoique  ferme,  elle 
allait    à  sa   fenêlre   fermée,   interrogeant 
le  vaste  espace  de  ses  jardins  silencieux, 
comme   si   ce    regard   perçant   n'eût   pas 
rencontré  d'obstacle  dans  cet  entassement  : 
masures,    dortoirs,    préaux,     chapelles, 
écoles,  espaliers,  caveaux   funèbres,  ar- 
cades, avenues,  pièces  d'eau,  jardins.  Qui 
l'eût  vue,  en  ce  moment,  cette  intrépide, 
veillant  seule  au  sommet  de  son  Capitole, 
l'eût  trouvée  aussi  belle  qu'il  y  a  six  ans, 
quand  elle  semblait  une  reine,  dans  le  trou- 
peau des  duchesses,  à  Versailles.  Elle  était  en 
toilette  de  nuit;   les  bras  admirables,  ses 
beaux  yeux  pleins  de  tristesse  et  de  clartés 
soudaines;  la  plus  belle  tête  et  le  plus  noble 
visage.  Chaque  ornement  oublié  sur  sa  toi- 
lette ajoutait  une  grâce  à  celte  grâce  royale  ; 
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elle  ëtail  fière  à  la  fois  et  touchante:  on  eût  dit 
une  femme  créée  tout  exprès  pour  jouer  le 
rôle  des  reines  absolues,  Marie  de  Médicis, 
par  exemple,  mais  Marié  de  Médicis  épouse, 
mère  et  belle-mère  de  trois  grands  rois, 
qui  aurait  écrasé  sous  son  pied  vainqueur  le 
cardinal  de  Richelieu. 

Tout  à  coup,  par  le  sentier  sonore  qui 
menait  de  la  porte  Arnaud-Bernard  à  la  ca- 
thédrale, se  fit  entendre  le  pas  d'un  cheval 
lancé  au  galop.  Ce  cheval  s'arrêta  à  la  porte 
de  l'Enfance,  comme  si  la  bride  eût  été  te- 
nue par  une  main  de  fer.  Au  même  instant 
on  frappait  à  la  porte  de  la  maison,  et  une 
voix  terrible  disait:  «Ouvrez!  ouvrez!  au 
nom  du  roi!  »  Au  nom  du  roi  !  En  ce  temps-là, 
les  murailles  de  Jéricho  seraient  tombées. 
C'était  le  mot  d'ordre  qui  ouvrait  ou  qui  fer- 
mait les  bastilles  !  Au  nom  du  roi  !  le  mo- 
ribond retenait  son  âme  prête  à  partir  pour 
un  monde  meilleur,  la  prière  s'arrêtait  sus- 
pendue aux  tabernacles  !  Au  nom  du  roi  ! 
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la  liberté  civile  et  la  liberté  religieuse  sem- 
blaient attendre  de  nouveaux  ordres.  Fal- 
lait-il aller  en  arrière?  fallait-il  aller  en 
avant?  c'était  le  grand  motif  de  tous  les 
ordres  !  c'était  la  grande  raison  de  toutes 
les  justices  !  Au  nom  du  roi  !  tombait  l'épée 
des  mains  du  capitaine;  au  nom  du  roi  !  sont 
tombées  misérablement  :  Worms ,  Spire , 
Frakendal  ;  tout  le  bas  Palaiinat  a  été  brillé, 
par  le  grand  Turenne,  au  nom  du  roi,  et  la 
Hollande  a  été  prise  en  six  semaines!  Lui- 
même  ,  le  pontife  romain ,  chef  de  l'Église 
et  des  princes  catholiques,  placé  par-dessus 
les  royaumes  et  les  peuples  pour  édifier, 
planter  et  déraciner  toutes  choses,  il  in- 
clinait sa  triple  couronne...  au  nom  du 
roi! 

Pensez  donc  si  l'humble  portière  qui  te- 
nait les  clefs  de  l'Enfance,  réveillée  en  sur- 
saut par  cet  ordre  terrible,  se  hâta  d'ouvrir 
les  portes  confiées  à  sa  garde;  il  est  écrit 
dans  le  saint  livre  :  «Sois  le  bienvenu,  loi 


•  qui  viens  au  iioin  de  Notre  Seigneur!»  à 
plus  lorte  raison  :  Au  nom  du  roi  ! 

Les  femmes  ont  un  sixième  sens  qui  leur 
lait  reconnaître  le  danger  à  certains  frémis- 
sements partis  de  l'âme.  C'est  ainsi  qu'au 
bruit  des  portes  tournant  sur  leurs  gonds, 
à  l'écho  de  l'escalier  sonore  où  retentit  le 
bruit  du  fer  et  de  l'éperon,  au  silence  même 
des  chevaux  et  des  cavaliers  restés  à  la 
porte  ,  madame  de  Mondonville  comprit 
qu'un  grand  danger  s'avançait,  et  tout  de 
suite  elle  eut  à  la  lèvre  le  nom  du  fan- 
tôme de  cette  nuit  funeste.  Un  moment 
lui  sulfit  pour  rappeler  sa  résolution  et 
son  courage.  Quand  M.  de  Saint-Gilles  en- 
tra, il  trouva  une  femme  prête  à  le  recevoir, 
et  il  recula  d'un  pas,  comme  s'il  eût  re- 
gretté déjà  de  s'être  trop  avancé. 

Madame  de  Mondonville  était  assise  sur 
un  siégeélevé,  sous  sa  lampe,  en  pleine  lu- 
mière, et  dans  cette  attitude  à  demi  sauvage 
uù  le  moindre  geste  devient  une  injure,  où 
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la  politesse  même  est  une  insulte.  Elle  sen- 
tait qu'elle  allait  jouer  une  grande  partie, 
et  elle  venait  d'appeler  à  son  aide  toutes 
ses  ressources.  En  ce  moment,  elle  avait 
la  taille,  l'éclat,  le  visage  de  la  Vénus  ar- 
mée qui  porte  la  foudre  et  l'éclair  dans  ses 
yeux. 

Le  marquis,  les  yeux  baissés  et  sa  lettre 
à  la  main  :  «  Madame,  dit-il,  je  suis  porteur 
d'un  message  de  la  reine  pour  la  supérieuie 
de  l'Enfance.  >> 

Madame  de  Mondonville,  sans  faire  un 
geste  et  sans  perdre  de  vue  cet  homme 
qu'elle  dominait  de  toute  la  hauteur  de  son 
regard  :  «C'est  bien  !  dit-elle,  nous  lirons 
la  lettre  de  la  reine  demain,  à  la  clarté  du 
jour.  Et,  maintenant,  laissez-nous  !  » 

Certes  M.  de  Saint-Gilles  ne  s'attendait 
pas  à  une  grande  réception  ;  mais  être  le  por- 
teur d'un  message  royal  et  se  voir  chassé 
comme  le  dernier  des  laquais,  c'était  trop  de 
mépris,  même  pour  un  pareil  homme.  Alors 
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commença,  dans  le  silence  et  dans  le  demi- 
jour,  entre  cet  homme  et  cette  femme,  une 
de  ces  luttes  froides  où  l'ironie  et  le  mépris 
et  la  menace  calme  s'entretiennent  à  voix 
basse,  dans  le  diapason  d'une  confidence 
amicale,  la  haine  conservant  toutes  les  ap- 
parences de  la  meilleure  compagnie.  Peu  à 
peu  cependant,  la  colère  s'exhalant  de  cette 
âme  irritée,  madame  de  Mondonville  parla, 
non  pas  d'une  voix  plus  haute,  mais  plus 
accentuée  et  plus  nette,  et  sa  main  frôlant 
le  visage  du  marquis;  elle  le  traita  comme 
un  mauvais  écolier  qui  avait  joué  avec  le 
feu  et  qui  s'y  était  brûlé;  elle  se  moqua  de 
ses  embûches,  de  ses  lâchetés,  de  ses  men- 
songes; en  un  mot,  elle  le  traita  comme  le 
dernier  des  marquis  enfoncés  et  perdus  dans 
la  plus  vile  populace  de  la  cour. 

Elle  en  dit  tant,  qu'elle  finit  par  éclater 
tout  à  fait,  et,  debout  et  s'enivrant  elle- 
même  de  sa  propre  colère,  et  sa  voix  gran- 
dissant à  mesure  que  débordaient  les  irri- 
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lations  de  sod  cœur,  elle  s'abandonna,  ivre 
de  fureur,  aux  plus  incroyables  violences; 
elle  menaçait,  elle  insultait  cet  homme  qui 
étaitvenu  pour  l'insulter.  Horsd'elle-même, 
elle  tournait  dans  le  fond  de  son  petit  réduit 
comme  tourne  dans  sa  cage  une  lionne  qui 
cherche  sa  proie  à  dévorer. 

En  ce  moment,  un  enfant  qui  dormait 
dans  la  chambre  voisine,  se  levant  à  la  hâte, 
les  yeux  encore  chargés  de  ce  beau  premier 
sommeil  de  la  première  jeunesse,  accourut 
au  bruit  de  ces  voix  irritées.  Sur  le  seuil 
de  la  porte  entr'ouverte ,  l'enfant  épou- 
vanté s'écria  :  «  Ma  mère!  ma  mère!  »  Elle 
était  belle  comme  un  ange,  on  plutôt  c'était 
l'ange  matinal  qui  venait  interrompre  ces 
discordes.  A  l'aspect  de  sa  fille,  madame  de 
Mondonville,  lancée  dans  cette  colère,  s'ar- 
rêta soudain,  et  pâlit  comme  si  elle  eût  été 
frappée  de  mort. 

Ce  fut,  à  l'aspect  de  celte  blanche  appa- 
rition, un  changement  si  complet  dans  la 
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voix,  dans  le  regard,  dans  l'énioiion  de  ma- 
dame de  Moiidonville,  que  la  tête  de  Méduse 
serait  impuissante  à  reproduire  ce  change- 
ment de  la  femme  en  statue,  de  l'âme  en 
marbre,  de  la  colère  en  silence,  du  triomphe 
en  terreur.  «  Ah  !  s'écria-t-elle  enlin  ,  que 
viens-tu  faire  ici,  mon  enfant?  Quel  mau- 
vais rêve  a  troublé  ton  sommeil  ?  Va-t'en  ! 
va-t'en!  au  secours!  au  secours!  va-t'en! 
va-t'en!  »  Criant  ainsi,  parlant  ainsi,  elle 
s'était  arrêtée,  immobile,  au  fond  de  la 
chambre.  Le  marquis  de  Saint-Gilles  se  te- 
nait au  milieu.  Mademoiselle  d'Hortis  était 
entrée  dans  cette  arène  par  une  porte  laté- 
rale ,  et  elle  regardait  tour  à  tour,  de  ses 
yeux  éblouis,  sa  mère  adoptive  et  cet  étran- 
ger sorti  de  l'abîme ,  avec  la  figure  même 
de  l'endurcissement.  A  la  fin  M.  de  Saint- 
Gilles  comprit  la  terreur  soudaine  de  sa 
mortelle  ennemie;  il  devina  ces  larmes,  ces 
sanglots,  ces  désespoirs,  ces  affres,  et  d'une 
voix  1res  calme  :  «  Vous  êtes,  je  le  vois,  ma- 
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rl(!iiioiselle  d'Hortis?»  dit-il  à  la  jeune  Ma- 
rie; et  comme  Marie  hésitait  à  répondre,  il 
ajouta  :  «Et  moi,  mademoiselle,  je  suis 
votre  oncle!  je  viens  ici,  porteur  des  or- 
dres du  roi.  —  Au  nom  de  votre  mère  qui 
n'est  plus,  au  nom  du  roi,  je  vous  ordonne 
de  me  suivre!»  Et  l'enfant,  sans  répondre, 
voulut  en  vain  se  débattre  contre  cette 
étreinte  de  fer;  la  main  de  cet  homme  eût 
brisé  ce  petit  bras  blanc  et  féminin  plutôt 
que  de  le  lâcher.  Marie  était  déjà  dans  l'an- 
tichambre, appelant  enfin  à  son  aide,  et 
madame  de  Mondonville  n'avait  pas  encore 
retrouvé  la  voix,  le  mouvement,  l'intelli- 
gence, le  souffle  !  «0  ma  mère  !  ô  ma  mère  !  » 
disait  la  jeune  fille  en  mille  sanglots. .  . 
le  marquis  l'entraînait  sans  répondre.  A  la 
fin  donc,  il  tenait  sa  vengeance;  il  tenait  sa 
fortune  !  Il  emportait  avec  sa  nièce  tout  l'ar- 
gent dont  M.  Arnauld  l'avait  déshérité;  et 
voyant  que  madame  restait  immobile,  il  se 
demandait  si  déjà  elle  était  uiorle.  Non , 
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non,  elle  vivait  toujours,  ou  plutôt  la  voilà 
qui  ressuscite,  et  bondissante,  comme  la  ti- 
gresse  à  qui  le  chasseur  arrache  ses  petits, 
elle  rugit  à  faire  trembler  la  cathédrale  voi- 
sine. Ah!  cette  fois,  plus  de  ménagements, 
plus  d'obstacles!  Elle  crie,  elle  appelle  :  «A 
moi,  les  dieux!  à  moi,  les  hommes!  Au  feu!  au 
feu!  au  feu!  Réveillez-vous,  filles  de  l'Enfan- 
ce! réveillez-vous!  Un  voleur  de  nuit  est  entré 
chez  moi  et  vous  enlève  le  plus  beau  fleuron 
de  votre  couronne!  Au  secours  !  au  secours! 
au  feu!  au  feu!  »  A  celte  voix  connue,  la 
maison  entière  se  réveille;  les  fenêtres  s'il- 
luminent soudain,  les  cloches  sonnent  le  toc- 
sin des  alarmes,  les  longs  corridors  sombres 
se  remplissent  de  bruit,  de  mouvement, 
d'agitations,  et  dans  ce  bruit,  dans  ce  tu- 
multe, à  chaque  marche  de  l'escalier,  sous 
la  voûte  sombre  qui  conduit  à  la  rue,  on  en- 
lendait  la  voix  de  la  jeune  fille  enlevée ,  ap- 
pelant :  «Ma  mère!  ma  mère!»  et  la  mère 
qui  répondait  :  «Mon  enfant!  mon  enfant  !» 


Il  faut  savoir  que  l'appartomont  orrupé 
par  madame  la  supérieure  était  séparé  de 
la  porte  d'entrée  par  une  cour  isolée  du 
reste  de  la  maison.  Dans  la  muraille  s'ou- 
vrait une  porte  fermée  à  tous  ;  mais  tout  à 
coup,  au  plus  cruel  moment  de  cette  nuit 
cruelle,  des  voix  d'hommes  se  firent  enten- 
dre derrière  cette  porte.  «  Nous  sommes  à 
vous,  madame,  s'écriaient  ces  hommes; 
ouvrez-nous  !  » 

En  ce  moment,  en  effet,  si  la  porte  se  fût 
ouverte,  M.  de  Saint- Gilles  se  voyait  forcé 
d'abandonner  sa  victime ,  et  la  mère  éplo- 
rée  retrouvait  son  enfant.  Mais,  ô  puissance 
de  la  charité  et  du  devoir  accompli  !  on  eût 
dit  que  ce  secours  inespéré  brisait  l'élan  de 
cette  femme;  elle  s'arrêta,  elle  revint  sur  ses 
pas ,  et  elle  s'assura  que  le  verrou  était 
poussé  et  que  la  porte  ne  pouvait  s'ouvrir. 
Alors  seulement  elle  reprit  sa  poursuite 
brûlante;  maïs  il  n'était  plus  temps,  le  ra- 
visseur furieux  avait  gagné  la  rue  ;  —  il 
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avait  jelé  sur  son  rheval  la  petîle  Marie... 
O  misère  !  le  dernier  effort  de  madame  de 
Mondonville  ne  lui  servit  qu'à  retenir  le 
marquis  par  la  poignée  de  son  épée...  l'é- 
pée  resta  entre  les  mains  de  cette  infortu- 
née, et  le  cheval ,  et  le  voleur,  et  l'enfant , 
furent  emportés  dans  l'ombre  du  carrefour, 
l'enfant  disant  encore  :  «Ma  mère!  u  ma 
mère!...»  Sa  voix  et  ses  larmes  se  perdi- 
rent dans  le  lointain. 

L'instant  d'après,  la  terrible  supérieure 
fermait  elle-même,  d'une  main  sûre,  les 
portes  de  sa  maison,  et  toutes  choses  ren- 
traient dans  l'ordre  accoutumé ,  tant  la 
reine  de  ces  lieux  avait  fait  une  loi  stricte 
de  sa  volonté  et  de  l'obéissance  à  ses  or- 
dres. Elle-même,  tenant  encore  à  la  main 
cette  lâche  épée ,  elle  rentrait  dans  ses 
appartements,  d'un  pas  aussi  calme  et 
aussi  fier  que  si  elle  eût  été  attendue  par 
des  and)assadeurs  venus  d'Orient.  Mais 
restée    seule,    el    quand    elle    revit   celle 
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couche  vide  et  liède  encore  à  la  place  où 
reposait  loiil  à  l'heure  le  corps  de  son  en- 
fant, celle  femme,  vaincue  enfin  par  ce  mal- 
heur inattendu,  sentit  tomber  son  orgueil  ; 
elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  elle  se 
prit  à  pleurer.  Grande  pitié,  ces  larmes  élo- 
quentes qui  partent  d'un  cœur  blessé  à  morl. 
Elle  pleura  si  bas,  que  mademoiselle  de  Pro- 
henque  l'entendit  pleurer,  o Madame],  dit- 
elle,  nous  voici,  moi  et  mademoiselle  d'A- 
lençon,  qui  demandons  notre  part  dans  vos 
douleurs. 

«  — Ah!  chères  filles,  s'écria  madame  de 
Mondonville,  j'ai  tout  perdu  !  On  nous  en- 
lève notre  enfant  bien-aimée  l  Un  ami  du 
roi...  un  voleur  !  0  Marie  !  où  es-tu  ?  0  mal- 
heureuse! ô  lâche  que  je  suis!  je  tenais 
cet  homme  au  bout  de  cette  vile  épée,  el  je 
ne  l'ai  pas  tué  de  mes  mains  !  » 

Disant  ces  mots,  elle  agitait,  elle  insul- 
tait, elle  lâlait  cette  épée;  et,  chose  étrange, 
voilà  cette  désolée  qui  pousse  un  long  cri  de 
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joie  Pl  (îf  triomphe.  «  Allons,  dit-elle,  le  doigt 
sur  le  bout  de  l'épée,  plus  de  larmes  !  Allons, 
rassurez- vous ,  et  félicitez-moi;  car,  Dieu 
merci!  j'ai  conservé  toute  ma  tête,  et  je 
vous  jure  que  je  tiens  ma  vengeance,  aussi 
sûrement  que  je  tiens  l'épée  d'un  lâche  et 
malhonnête  homme!  Voyez  !  regardez  bien  ! 
Cette  arme  est  au  chiffre  du  marquis  de 
Saint-Gilles  ;  je  l'ai  toujours  vue  à  son  côté 
dans  le  fourreau  !  S'il  le  faut ,  vous  témoi- 
gnerez pour  moi,  quand  je  dirai  demain  les 
crimes  de  ce  poignard!  »  En  même  temps, 
elle  relevait  sa  tête  superbe,  l'éclair  renais- 
sait à  ses  yeux ,  la  menace  à  son  front,  le 
sang  à  ses  lèvres.  Mademoiselle  d'Alençon 
et  mademoiselle  de  Prohenque,  étonnées  de 
cette  fièvre,  s'interrogeaient  l'une  et  l'autre 
du  regard. 

La  lettre  de  la  reine  de  France  était  tom- 
bée sur  le  parquet  de  cette  chambre,  et  ma- 
dame de  Mondonville  la  foulait  h  ses  pieds. 
«Ah!  dit-elle,  voici  l'épître  royale  qui  de- 
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vait  ouvrir  les  pories  de  notre  maison.  lia- 
niassez-la,  mademoiselle  d'Alençon,  et 
Prohenque  nous  la  lira.  » 

Mademoiselle  de  Prohenque  ramassa  la 
lettre  au  cachet  de  la  reine  ;  elle  brisa  le 
cachet ,  non  pas  sans  émotion  et  sans  res- 
pect, et  elle- lut,  d'une  voix  tremblante,  ces 
lignes  écrites  en  gros  caractères,  et  d'une 
écriture  peu  lisible,  comme  il  convenait  à 
une  princesse  espagnole  mariée  au  plus  su- 
perbe des  maris,  au  plus  absolu  des  amants, 
au  plus  despote  de  tous  les  rois. 

«  Madame  de  Mondonville^  ayant  appris 
«que  plusieurs  pcisonnes  ont  voué  leurs 
«enfants  aux  saintes  Camilles,  vierges  et 
«  martyres,  et  ont  reçu  de  grands  secours  du 
«ciel  par  leur  intercession,  je  me  suis  por- 
«  tée  bie»  volontiers  à  mettre  ceux  que  j'ai 
«  et  qu'il  plaira  à  Dieu  de  me  donner  .sous 

(1)  Mt'nioire  présenté    mi  parlemenl  de   Toulouse   |tiii' 
messire  Guillaume  de  .lulliard,  prêtre,  docteur  en  llieolo;ie. 
prévôt  de  l'Église  métropolitaine  de  Toulouse. 
II.  iu 


«  leur  protection  ;  sur  quoi  je  vous  écris 
a  celle-ci  pour  vous  prier  et  vous  donner 
«  pouvoir  d'aller  visiter,  en  mon  nom,  le 
«  tombeau  de  ces  saintes  filles,  d'y  faire  dire 
«  une  messe  à  cette  intention  pendant  neuf 
«  jours,  et  d'y  faire  aussi  vœu  à  Dieu,  et  en 
«  leur  honneur,  d'entretenir  deux  jeunes 
«  demoiselles  catholiques  ,  nouvellement 
«  converties ,  dans  la  maison  des  filles 
«  de  l'Enfance  de  Notre  Seigneur  Jésus- 
«  Christ ,  dont  vous  êtes  la  fondatrice, 
a  La  piété  et  la  vertu  dont  vous  donnez  des 
«  exemples  tous  les  jours  me  persuadent 
«  que  vous  vous  porterez  bien  volontiers  à 
«  me  rendre  ce  service. 

«  Sur  ce,  je  prie  Dieu,  madame  de  Mon- 
a  donville,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  di- 
«  gne  garde. 

«  Marie-Thérèse.  » 

« — Yoilàqui  vous  sauve,  madame  !  s'écria 
mademoiselle  d'Alençon.  Cette  lettre  à  la 
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riinin,  vous  redemanderez  voire  enfanl  que 
ce  misérable  a  emportée  comme  un  voleur 
de  nuit! 

«  —  Cette  lettre  !  J'ai  mieux  que  cette  let- 
tre! J'irai  redemander  mon  enfant  à  main 
armée  !  J'irai  demain,  pas  plus  tard  que  de- 
main, au  parlement,  l'épée  nue,  et  nous  ver- 
rons s'il  y  a  encore  des  juges  ici-bas  et  un 
Dieu  dans  le  ciel!  » 

Restée  seule  avec  sa  vengeance,  elle  s'en- 
dormit, tenant  dans  ses  bras  l'arme  ter- 
rible qui  devait  l'aider  à  l'accomplir. 


XVI 


Avant  que  M.  de  Basville  eûl  soumis  à 
sa  toule-puissanto  volonté  cette  province, 
amoureuse  de  ses  privilèges  et  de  ses  fran- 
chises, le  parlement  de  Toulouse  était  vé- 
ritablement le  roi  et  le  maître  du  Langue- 
doc. En  vain  Philippe  le  Bel,  Charles  Vil  et 
le  roi  Louis  XI  *  réclamaient  l'honneur  de 
cette  grande  institution,  l'origine  de  cette 
justice  remontait  aux  fables,  c'est-à-diie 

(1)  Harmonie  elconfcrvuces  ties  imigislrals  rinnuhin  arec 
lex  officiels  fian{Ois.  L><)ii,  1571,  p.  l.sr». 


aux  plus  anciens  titres  de  noblesse  île  la  cité 
gallo-romaine.  Le  parlement  de  Toulouse  se 
regardait,  en  effet,  comme  l'héritier  direct 
du  conseil  des  vieux  druides;  sénat  terri- 
ble, où  les  hommes  étaient  appelés  pour 
leur  prudence  et  leur  sagesse,  où  les  fem- 
mes étaient  admises  pour  leur  inspiration 
et  pour  leur  beauté.  Certes,  depuis  long- 
temps, le  druide  avait  cédé  son  trône  au 
prêtre  de  Jésus-Christ;  depuis  longlemi)s  la 
druidesse,  au  front  couronné  de  verveine, 
avait  renoncé  à  sa  chaise  curule  sous  le 
cliéne  de  Teuiatès;  mais  le  respect  Liait 
resté  pour  cette  justice  sacrée  ;  mais  la 
druidesse,  en  partant,  avait  laissé  dans  ce 
tabernacle  sanglant,  avec  le  parfum  eni- 
vrant de  sa  couronne ,  toutes  les  passions 
cruelles  et  généreuses  que  renferme  le  cœur 
des  femmes  :  la  prévention,  l'enthousiasme, 
les  nuages  mêlés  de  clartés  soudaines,  les 
vengeances  improvisées,  la  clémence  sans 
motif,  pendant  (jue  les  vieilles  habitudes  de 
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I  anlique  conseil,  l'obstination,  la  cruauté, 
l'énergie  implacable,  le  fanatisme  de  ce  qui 
est  juste,  survivaient  aux  lois  abolies  et  se 
superposaient  dans  l'exercice  des  nouvelles 
justices.  Voilà  comment  cette  justice  du 
Midi  ressemble  si  peu  à  celle  du  Nord;  ni 
celle-ci  ni  celle-là  ne  parlent  la  même 
langue,  et  si  elles  vont  au  même  but,  elles 
suivent  des  sentiers  différents.  La  justice 
du  Midi  est  la  fille  du  soleil,  le  premier  et 
le  dernier  empereur  de  la  ville  éternelle  : 
Sol  dominas  imper ii  romani,  disait  l'em- 
pereur Marc-Aurèle;  elle  se  compose  des 
cris,  des  clameurs,  des  haines,  des  amours 
de  ce  fragment  du  monde  romain;  les  im- 
piétés et  les  crimes,  l'offense  faite  à  Dieu  et 
l'outrage  fait  aux  hommes  ,  l'insulte  aux 
rois  et  l'insulte  au  mendiant  qui  passe, 
les  révoltes  au  dehors  et  la  révolte  au  de- 
dans, la  guerre  civile  sous  toutes  ses  faces, 
la  guerre  religieuse  dans  toutes  ses  fictions, 
la  foi  même,  (piand  elle  se  change  en  fac- 
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lioiijUouvaienl  certaineinenl  un  écho,  une 
âme,  un  appui ,  un  châtiment,  une  vengeance 
dans  celte  magistrature,  un  des  fleurons  de 
la  couronne,  un  glorieux  rayon  de  sa  gloire. 
Race  virile  de  magistrats  que  la  magistra- 
ture consacrait  autant  que  l'eût  fait  la  prê- 
trise ,  les  escarboucles  et  les  émeraudes 
dont  la  robe  d'Astrée  était  parsemée,  le 
soutien  et  le  soleil  de  la  monarchie;  ils  te- 
naient d'une  main  sûre  la  balance  de  Thé- 
mis  et  l'épée  d'or  que  le  prophète  Jérémie 
a  confiée  à  Judas  Machabée.  «  Vous  êtes  des 
dieux  sur  la  terre!  disaient  aux  juges  des 
cités  de  Judas  les  législateurs  du  peuple 
d'Israël.  Vivantes  images  du  Très -Haut, 
vous  rendez  la  justice  en  son  nom  !  »  Aussi 
leur  grande  inquiétude  c'était  d'accomplir 
dignement  l'œuvre  et  le  travail  de  chaque 
jour. 

Ils  redoutaient  pour  eux-mêmes  la  lâ- 
cheté presque  autant  que  l'injustice.  Faut-il 
mettre  le  l'eu  à  la  plaie  pour  la  guérir? 
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a|»poriez  le  feu  H  la  flamme  !  Chrétiens  de 
père  en  fils,  nés  et  nourris  dans  l'Eglise  ca- 
tholique, issus  d'aïeux  qui  avaient  été  les 
plus  âpres  persécuteurs  de  l'hérésie,  ils  con- 
sacraient à  l'administration  de  la  plus  im- 
placable et  de  la  plus  exacte  justice  tout  ce 
que  des  hommes,  des  lé{»istes,  des  théolo- 
giens ,  des  citoyens  armés ,  des  sénateurs 
dans  la  pourpre  et  sur  les  lis,  peuvent  ren- 
contrer dans  leur  conscience  de  force,  de 
vigueur  et  d'énergie.  Cette  voix  :  «Vous  êtes 
des  dieux  sur  la  terre  !  »  retentissait  inces- 
samment dans  leurs  âmes  vaillantes  et  les 
encourageailà  juger  les  hommes  de  la  hau- 
teur même  de  la  vertu.  Cœurs  indomptés, 
les  larmes  et  les  gémissements  du  coupa- 
ble leur  semblaient  une  espèce  de  récom- 
pense; le  cri  de  l'accusation  chatouillait 
agréablement  ces  oreilles  habituées  à  l'hy- 
[►erbole,  pendant  que  le  jeu,  la  lutte  et  le 
ieu  de  l'éloquence,  le  bruit  de  ces  trom- 
y>ettes  et  le  murmure  de  ces  claires  foulai- 
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lies  leur  rappelaient  délicieusetnciit  les  lÀ- 
phirs  et  les  tempêtes  agitant  les  chênes  tle 
la  forêt  druidique.  Une  fois  assis  sur  ce 
irône  éclatant  d'autorité  et  de  lumière,  en- 
tre la  pitié  et  la  justice,  sous  l'écarlate  et 
sous  l'hermine,  ils  ne  tenaient  plus  à  la 
terre,  ils  n'appartenaient  plus  qu'an  devoir. 
Eux  aussi  ils  pouvaient  dire  :  «  Nous,  et  le 
Saint-Esprit  avec  nous,  nous  avons  arrête 
ce  qui  suit  :  PÎacuit  nobis  et  Spiritui 
Sancto  !  » 

Leur  vie  entière  était  consacrée  à  cette 
science  du  juste  et  de  l'injuste,  sans  laquelle 
les  royaumes  ne  seraient  plus  que  des  brigan- 
dages. Ils  excellaient  à  découvrir  la  vérité 
sous  les  apparences,  à  discerner  les  occa- 
sions, à  soulever  tous  les  voiles,  à  percer  les 
nuages,  à  dominer  le  caprice  et  la  mobilité  du 
bon  plaisir,  à  tempérer  par  des  arrêts  sans 
réplique  le  gouvernement  absolu;  magistrats 
qui,  par  orgueil,  seraient  morts  pour  l'ac- 
complissement de  leur  devoir;  et  telle  était 
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cependant  la  logique  rigoureuse  de  ces  ra- 
res esprits,  si  infaillibles  étaient  leurs  con- 
jectures, que  leur  premier  coup  d'œil  deve- 
nait presque  toujours  un  arrêt  définitif. 

Ils  ont  cela  de  grand  et  de  naïf,  qu'ils  sont 
des  hommes  avant  que  d'être  des  juges  ;  ils 
ont  cela  de  dangereux  et  de  terrible,  qu'ils 
se  plaisent  aux  deux  extrémités  de  la  justice 
humaine,  beaucoup  plus  que  dans  ce  milieu 
patient  et  attentif  oii  réside  l'équité  pru- 
dente. Sur  cette  montagne  inaccessible  aux 
têtes  les  plus  hautes  venaient  se  briser, 
tlots  impuissants  autour  d'un  écueil,  les 
richesses,  la  flatterie,  la  menace,  l'autorité, 
la  faveur,  tout  ce  qui  n'était  pas  la  justice  ; 
qui  que  vous  soyez  qui  vous  adressez  à  ce 
tribunal,  et  vous  tous  qu'il  convoque  à  sa 
barre,  approchez-vous,  et  soyez  prêts  à  l'es- 
pérance sans  bornes,  à  la  terreur  sans  limi- 
tes; point  de  milieu!  les  gémonies  ou  le 
triomphe  !  le  trône  ou  le  gibet  ! 

Tantôt  ils  s'opposent,  comme  des  héros, 
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au  pouvoir  royal  qui  veut  toujours  s'agran- 
dir; tantôt  ils  traînent  au  bûcher  le  libre 
arbitre  qui  ne  veut  pas  céder!  Aujourd'hui 
ils  vont  réveiller  à  haute  voix  la  rage  san- 
glante des  guerres  civiles;  le  lendemain,  ô 
bonheur!  c'est  le  tyran  qu'ils  prendront  à 
partie,  c'est  la  tyrannie  qu'ils  égorgeront 
de  leurs  mains  !  Une  fois  lancés,  rien  ne  les 
arrête,  non  pas  même  le  crime  de  la  des- 
truction des  misérables!  Ne  comptez  pas, 
pour  la  bonté  de  votre  cause,  sur  leurs  pen- 
chants, sur  leurs  opinions,  sur  leurs  pas- 
sions personnelles.  Royalistes,  ils  ont  rendu 
à  Dieu  des  actions  de  grâces  pour  le  meurtre 
de  Henri  III  !  Amoureux  d'urbanité  et  de 
beau  langage,  ils  livrent  au  bourreau  cet 
cloquent  Vanini  qui  parlait  un  latin  digne 
d'Octavien  Auguste.  Amis  et  protecteurs  de 
ce  peuple  confié  à  leur  garde,  ils  ont  pro- 
clamé que  celui-là  serait  pendu  qui  oserait 
proclamer  l'avénonient  du  roi  Henri  IV, 
père  du  peuple.  Catholiques,  ils  ont  validé, 
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(le  leur  Mulorilé  souveraine,  le  teslamenl  «le 
Bayle  le  réfugié,  un  enfant  de  Toulouse'  ! 

Même  au  plus  grand  moment  de  l'aulo- 
lilé  du  roi  absolu,  la  résistance  féodale  se 
faisait  sentir  dans  cette  tour  suprême  qui 
avait  condamné  un  Montmorency  pour  cii- 
me  de  haute  trahison. 

Dans  sa  propre  estime,  etc'élaitbeaucoup 
dire,  le  parlement  de  Toulouse  se  regardait 
comme  l'égal  de  la  cour  de  Paris;  même 
en  plein  dix -septième  siècle,  il  se  rappe- 
lait le  temps  où  la  justice  du  royaume  de 
France  était  divisée  en  deux  parts  égales, 
en  deux  langues,  la  langue  (Voil  oi  la 
langue  d'oc^  la  langue  des  amoureux  el 
des  poêles,  la  langue  voisine  de  l'Italie  par 
Pétrarque,  voisine  de  la  Grèce  par  Marseille. 
Et  qui  disait  le  langage  disait  aussi  les 
mœurs ,  les  lois,  les  habitudes  de  ces  deux 
nations  ,   })Osées  aux  deux  extrémités  du 

(I)  tjur  le  rapport  de  M.  do  Sénaux. 
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même  sceptre!  Quant  à  l'autorité  de  ces 
cours  souveraines ,  elle  était  immense  ; 
chaque  parlement  se  mêlait  de  la  paix,  de 
la  guerre,  de  la  fortune  de  son  peuple; 
le  parlement  était  le  droit  ,  il  dictait  le 
devoir;  il  protégeait  la  loi  et  l'Évangile; 
les  évêques  et  les  seigneurs  se  réfugiaient 
à  celte  ombre  intelligente  et  superbe;  toutes 
les  justices,  et  même  celle  du  roi,  relevaient 
de  cette  suprême  justice,  qui  représentait 
au  peuple  de  France  l'ombre  antique  de  ses 
premières  libertés ,  l'aurore  naissante  et 
lointaine  de  ses  libertés  à  venir. 

Inspirés  par  des  juges  si  faciles  à  l'élo- 
quence, les  grands  avocats  de  la  langue  d'oc 
s'al>andonnaient  volontiers  à  l'inspiration 
et  au  génie  du  ciel  natal;  ils  étaient  élo- 
quents pour  le  bonheur  de  bien  parler;  ils 
aimaient  la  gloire  plus  que  la  louange, 
la  louange  plus  que  l'argent;  ils  parlaient 
tour  à  tour  en  artistes,  en  savants,  en  ci- 
toyens; théologiens  souvent,  jurisconsultes 


parfois.  oratPurs  toujours.  C'élnit  l'habi- 
HkIp,  flans  le  barreau  français,  et  même  des 
plus  grands  avocats  :  Le  Maître,  Fourcroy, 
Pucelle,  de  compter  pour  beaucoup,  non- 
seulement  le  visage  de  l'orateur,  la  régula- 
rité du  geste  et  le  choix  des  mots,  mais  en- 
core la  longueur  de  la  période  remplie,  en- 
traînant après  elle  l'énumération  sans  fin  , 
habilement  et  abondamment  nourrie  de  ci- 
tations, d'allusions,  de  pathétique,  de  por- 
traits, d'images,  de  déclamations.  C'était 
une  prodigalité  étrange  de  mille  choses  op- 
posées, dans  lesquelles  même  le  madrigal 
avait  sa  place,  et  même  la  chanson;  sans 
compter  le  style  fleuri ,  les  traits  bril- 
lants, la  description,  la  morale  dure  et  la 
morale  relâchée,  la  doctrine,  la  slance,  le 
panj'gyrique  ,  laccusation.  Une  fois  lancé 
dans  cette  arône  sans  limites,  l'avocat  appe- 
lait à  son  aide  l'antiquité  profane  et  l'anti- 
quité religieuse;  Homère  et  saint  Jean  Chry- 
sostôme,  Anacréon  et  Quintilien  lui  prê- 
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taiftit  tour  a  tour  leurs  plus  rnros  passages. 
«  Horace  et  sainte  Cyrille,  Ovide  et  Catulle, 
«  dit  un  moraliste,  décidaient  des  mariages 
«  et  venaient,  avec  les  Pandectes ,  au  se- 
«  cours  de  la  veuve  et  des  pupilles.  »  Ces 
merveilleux  avocats,  enfants  de  Justinien 
el  de  Pindare,  vos  dignes  aïeux,  ô  vous  !  les 
maîtres  de  l'éloquence  moderne,  inflexibles 
jouteurs  qui,  plus  d'une  fois,  avez  rencon- 
tré dans  votre  ardente  parole  le  plus  rude 
supplice  qui  se  ptjt  infligera  certains  crimes 
au  sommet  de  leur  triomphe,  marchaient 
dans  ces  obstacles  d'un  pas  plus  libre  et  plus 
dégagé  qu'on  ne  pourrait  croire.  Au  milieu 
de  ces  labyrinthes,  ils  savaient  retrouver  le 
fil  d'Ariane;  du  livre  le  plus  inattendu,  ils 
savaient  tirer  des  arguments,  qui  ne  man- 
quaient ni  d'autorité  ni  de  grandeur.  Dans 
cette  fréquentation  assidue  des  chefs-d  œu- 
vre du  philosophe  ou  du  poêle,  l'éloquence 
gagnait  en  étendue  et  en  science  ce  qu'elle 
perdait  en  simplicité,  et  plus  d'une  fois 
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sage de  l'Écriture  sainte  ou  de  Viliade,  E! 
quelle  halùleté  pour  tenir  attentifs  des  juges 
remplis  de  cette  science  dont  on  se  fai  i  gloire! 
Et  quelle  recherche  pour  découvrir,  dans  cet 
entassement  de  souvenirs  ei  de  hasards,  des 
choses  qui  aient  échappé  à  la  rhétorique 
de  chaque  jour!  Tantôt  que  de  hardiesse  à 
inventer  une  page  de  Cicéron  !  Tantôt  quelle 
fidélité  à  citer  un  vers  d'Hésiode!  Quelle 
mémoire  !  quel  enthousiasme!  quelle  atten- 
tion de  l'avocat  à  ne  pas  dépasser  les  strictes 
limites  !  quel  respect  du  juge  à  ne  pas  gêner 
la  défense  et  le  talent  de  l'homme  qui  lui 
parle  !  Et  pour  la  ville  entière,  quelle  fête , 
à  l'annonce  de  ces  luttes  énei'giques  de  l'é- 
loquence, dans  cette  assemblée  auguste,  en 
présence  de  tous  ces  magistrats,  la  force  du 
J^anguedoc,  l'honneur  de  cette  noblesse  du 
Midi,  (|ui  était  partout,  au  sénat  pour  défen- 
dre le  droit,  aux  armées  pour  y  défendre 
l'honneur,  dans  la  chaire  de  vérité  pour  y 
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parler  du  Dieu  de  l'Évangile,  sur  l'Océan 
pour  y  gagner  des  conlinenls  nouveaux, 
partout,  excepté  à  Versailles,  à  la  cour,  chez 
les  ministres ,  dans  les  royaumes  de  la  fa- 
veur où  se  distribuaient  les  décorations  et 
les  fortunes;  âmes  fières,  contentes  de  peu, 
que  rien  n'étonne,  que  le  doute  n'a  pas  tou- 
chées de  son  souffle  !  Honnêtes  gens  qui , 
l'épée  à  la  main  ou  le  mortier  sur  la  tête, 
croyaient  à  la  justice  et  à  l'ordre,  parce 
qu'ils  croyaient  en  Dieu. 

On  était  au  lendemain  de  la  Saint-Martin, 
la  messe  du  Saint-Esprit  venait  de  finir,  la 
ville  était  en  fête,  et  à  travers  ces  rues  cou- 
vertes de  fleurs,  au  bruit  solennel  des  troni 
pettes  d'argent  et  de  vermeil ,  au  chant  des 
cantiques,  au  son  du  canon  et  revêtus  de  la 
pourpre  seigneuriale,  les  membres  de  cet 
antique  parlement  venaient  de  rentrer  dans 
la  chambre  dorée  où  les  attendaient  les  hom- 
mages de  la  province  soumise  à  leurs  lois. 
Les  statues  et  les  images  vénérées  des  ma- 
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gislrals  d'autrefois  :  Pierre  de  Saint-André, 
Guillaume  de  Tournoër,  Dufour,  Catel,  de 
Berail,  Jean  de  Lavaur,  Jean  de  Basilhac, 
Saint-Félix,  Caminade ,  Toureil,  Fermât, 
Jean  Dauvet,  Etienne  Duranti ,  héros  du 
courage  civil,  déchiré  par  le  peuple,  cette 
bête  féroce  aux  mille  têtes,  pour  sa  fidélité 
au  roi  son  maître  ;  Gilles  le  Mazurier,  mort 
au  chevet  des  malades;  Nicolas  de  Verdun, 
mortsurle  fauteuil...  sur  le  trône  du  premier 
président  de  la  cour  souveraine  des  pairs. 
Du  haut  de  votre  piédestal  entouré  d'hon- 
neurs et  de  respects,  vous  sembliez  sourire 
encore  à  vos  dignes  successeurs,  ombres 
augustes,  et  leur  recommander,  par  votre 
exemple  même,  les  libertés  et  les  croyances 
confiées  à  leur  sauvegarde  !  Cette  rentrée 
de  la  magistrature  dans  sa  bonne  ville  de 
Toulouse  était  comptée  parmi  les  plus  so- 
lennelles et  les  plus  heureuses  journées,  et 
le  parlement,  de  son  côté,  tenait  à  honneur 
de  se  montrer  au  grand  complet.  Donc,  ce 
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jour-là,  vous  pouviez  voir,  assis  sur  les  hauts 
sièges,  à  main  droite el  à  main  gauche,  sem- 
blables aux  dieux  de  Syrie,  qui  se  plaisaient, 
dit-on,  dans  cette  patrie  de  l'oranger  et  du 
myrte  éternel,  M.   le  premier  président , 
sous    la    pourpre    et    l'hermine;    il   était 
entouré    des    quatre    présidents    et    des 
deux  présidents  honoraires;  venaient  en- 
suite, chacun  en  son  ordre,  les  deux  con- 
seillers d'hoimeur  et  les  deux  chevaliers 
d'honneur,  précédés  de  monseigneur  l'ar- 
chevêque, conseiller  d  honneur  né  ;  puis  les 
deux  conseillers  clercs,  les  conseillers  laï- 
ques ,    les  quinze   conseillers  honoraires , 
toute  la  grand  chambre,  toute  la  tournelle, 
la  chambre  des  vacations,  la  première  et  a 
deuxième  des  enquêtes,  puis  les  gens  du 
roi...  et  du  peuple  :  l'avocat  général,  le  pro- 
cureur général  et  leurs  substituts;  puis  les 
maîtres  des  requêtes,  en  robes  de  satin,  sur 
un  banc,  dans  le  parquet.  Qui  encore?  Le 
greffier  des  présentations,  des  affirmations; 
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le  greffier  criminel,  les  greffiers  garde-sacs 
de  la  grand'chambre ,  des  enquêtes  et  du 
petit  criminel  ;  étaient  présents,  du  droit  de 
leur  charge  ou  de  leur  dignité,  l'évêque  de 
Mirepoix,  l'abbé  de  Saint-Saturnin,  le  grand 
archidiacre  de  Béziers,  et  enfin,  noble  et  di- 
gne couronne,  —  les  cent  dix-neuf  avocats 
de  la  cour,  les  cent  onze  procureurs,  les  of- 
ficiers de  chancellerie,  les  secrétaires  du 
roi,  audienciers  et  contrôleurs;  les  cours 
inférieures ,  bureaux  et  sénéchaussée  de 
Toulouse  et  du  Languedoc ,  les  trésoriers 
royaux,  en  un  mot,  tout  cet  ensemble  de 
force  morale  et  d'autorité  civile  qui  faisait 
la  grandeur  et  la  sécurité  de  cette  noble 
province.  Après  le  repos  occupé  du  ma- 
gistrat ami  des  lettres,  après  l'oisiveté  stu- 
dieuse et  les  fêtes  champêtres  des  vacances, 
ils  revenaient,  les  uns  et  les  autres,  avec 
une  nouvelle  ardeur  à  leurs  devoirs  nom- 
breuxet  pénibles;  lui-mêmodonnant l'exem- 
ple, monsieur  le.  premier,  messire  François 
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de  Clary,  commandeur  du  Saint-Espril,  con- 
seiller du  roi  en  son  conseil  d'État,  «  qui 
«  étoit  un  bonhomme,  affable  à  tous,  fami- 
«  lier  à  peu.  » 

Déjà  le  greffier  en  chef,  revêtu  de  son  épi- 
toge  et  manteau  fourré,  après  avoir  pris 
l'ordre  de  M.  le  premier  président,  avait 
déclaré  toutes  les  chambres  assemblées  et 
réclamé  le  silence  de  l'auditoire,  lorsque, 
au  moment  même  où  M.  l'avocat  général 
allait  prononcer,  dans  la  langue  éloquente 
du  pro  archiâpoetâ,  la  mercuriale  de  chaque 
année,  soudain  on  vit  entrer,  dans  cette  im- 
portante réunion  de  magistrats  et  de  peu- 
ple, d'archevêques  et  de  capitaines,  de  gen- 
tilshommes, de  seigneurs,  de  chevaliers,  et 
s'avancer,  d'un  pas  ferme,  aux  pieds  de  la 
cour,  cette  femme,  ou  plutôt  cette  reine  que 
Salomon  avait  prédite  quand  il  a  dit  : 
«  0  belle  entre  les  belles  !  montrez-nous  ce 
visage  plein  de  majesté;  faites -nous  en- 
tendre cette  voix  pleine  d'harmonie!  ^ox 
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etenim  tua  dulcis  et  faciès  décora  !  »  Elle 
parut  donc  précédée,  entourée  et  suivie  de 
la  suave   odeur   de  sa  beauté  et  de  ses 
bonnes  œuvres,  et,  semblables  aux  vieil- 
lards troyens,  les  sénateurs  de  Toulouse 
furent  tentés  de  se  lever  de  leurs  sièges  alin 
de  mieux  honorer  cette  Hélène  !  Les  uns  et 
les  autres ,  dans  cette  enceinte  ,  la  con- 
naissaient et  la  saluaient  du  geste  et  du  re- 
gard. Les  gens  d'Aurillac  et  de  Villefran- 
cbe,  ceux  de  Saint-Michel  et  ceux  de  Mon- 
taigu  savaient  son  nom!  Quand  elle  traversa 
cette  foule  pressée,  elle  fut  saluée  par  les 
plus  graves  personnages  de  l'assistance  :  le 
prieur  de  Maravals,  le  grand  prieur,  l'abbé 
de  Gimonl,  le  commandeur  de  Bouvrac; 
elle-même,  la  dame  prieure  de  Prouilhe 
lui  offrit  une  place  à  ses  côtés,  tant  cette 
femme  avait  témoigné,  dans  sacharilé  in- 
épuisable,  une  bonté  extraordinaire,  un 
courage  viril,  une  bienfaisance  sans  bornes. 
C'est  que,  dans  cette  cité  dos  AJille  et  une 
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Nuits,  la  supérieure  de  T Enfance  représen- 
tait le  calife  (jui  s'en  va,  enveloppé  du 
manteau  de  l'esclave,  cherchant  à  recon- 
naître sous  les  haillons  la  vertu  mendiante 
et  déchirée!  Aussi  quel  triomphe  unanime 
quand  cette  majesté  se  montrait  à  son  peu- 
ple !  C'est  pour  elle  sans  doute  que,  dès  le 
matin,  la  ville  s'est  remplie  de  fleurs  et  de 
fanfares  ;  c'est  pour  elle  que  les  prêtres  ont 
chanté  le  Feni  Creator  l  Si  le  parlement 
de  la  province  s'est  réuni  dans  son  plus 
rare  appareil,  c'est  pour  mieux  honorer  la 
supérieure  de  l'Enfance  !  Gloire!  honneur  ! 
Montjoie  et  Saint-Denis  sur  le  passage  de 
cette  guerrière l  Saluez  celle  femme!  Elle 
a  accompli  des  miracles!  Tous  les  déses- 
poirs qui  l'ont  implorée,  elle  les  a  consolés; 
toutes  les  aftlictions,  elle  les  a  relevées; 
elle  a  couché  le  vieillard  dans  sa  tomhe, 
elle  a  réchauffé  l'enfant  au  herceau  ;  elle  n'a 
jamais  demandé  au  misérable  qui  l'implore: 
Où  vas-tu?  d'où  viens-tu?  Juif,  protestant, 
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catholique,  il  m'appelle  :  j'y  vais!  —  Elle 
allait  ainsi  à  travers  les  bénédictions  et  les 
louanges,  ses  gardes-du-corps,  et  jamais  roi 
absolu,  allant  tenir  son  lit  de  justice,  ne  fut 
accompagné  d'une  façon  plus  royale.  Elle 
aussi,  d'ailleurs,  elle  était  née  sur  les  fleurs 
de  lis;  voyez  plutôt  l'orgueil  de  son  front, 
l'éclat  de  son  regard  ,  la  majesté  de  sa  dé- 
marche, l'assurance  et  la  fierté  de  son  sou- 
rire. Fille  d'un  magistrat,  elle  croit  à  la  jus- 
tice des  hommes  ;  femme ,  elle  croit  à  leurs 
respects;  jeune  et  belle,  elle  sait  qu'elle  sera 
obéie.  Elle  connaissait  donc  le  terrain  glis- 
sant sur  lequel  elle  s'avançait,  et  quels  feux 
recelai  t  cette  cendre  trompeuse!  Enfant,  elle 
avait  appris  à  se  reconnaître  dans  le  parle- 
ment de  son  pays,  dans  cette  ardente  cohue 
de  philosophie  et  d'ascétisme,  de  croyan- 
ces si  diverses  et  d'ambitions  si  différentes; 
placée  entre  les  prolestants  et  les  catholi- 
ques du  Midi,  et  côtoyant  chaque  jour  ces 
deux  multitudes  dans  ces  ruesbourdonnan- 
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les,  madame  de  Mondonville  comprenait  ce 
double  danger,  ce  double  péril  !  Comment 
incliner  jusqu'à  elle  la  faveur  de  ces  juges 
habitués  aux  silences  de  la  foule?  et  en 
même  temps  comment  faire  pour  dominer 
celte  foule  enthousiaste  et  s'en  faire  obéir 
sans  l'irriter?  Grand  était  le  péril  des  deux 
parts;  c'était  là,  et  là,   sur  les  hauts  siè- 
ges, aux  pieds  des  juges,  dans  les  bas-fonds 
de  l'assemblée,  le  même  imprévu,  le  même 
hasard,  la  même   fièvre;   les  uns  et  les 
autres,  les  robes  rouges  et  les  déguenil- 
lées, les  chaperons  et  les  bonnels,  ardents, 
colères,  primesautiers ,  prompts  à  irriter, 
faciles  à  prévenir  ;  rien  de  fixe,  rien  de  so- 
lide; toutes  ces  âmes  à  la  passion,  au  ca- 
price; les  juges  encore  plus  dangereux  et 
plus  emportés  que  le  peuple;  le   tribunal 
plus  redoutable  que  le  carrefour,  et  quelle 
main  légère  il  faudra  poser  sur  le  volcan 
pour  éviter  l'éruption  soudaine  de  ce  Vé- 
suve !  Ce  parlement  de  Toulouse  représen- 
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lait  à  celte  Toulousaine  plutôt  une  réunion 
de  demi-dieux  que  de  pontifes ,  plutôt  des 
prêtres  que  des  hommes,  plutôt  des  rois  qui 
commandent  de  là -haut  que  des  juges  que 
Ton  regarde  d'en  bas  !  Elle  avait  vécu  assez 
longtemps  au  pied  de  ce  mont  Sinai  pour  en 
savoir  les  tempêtes  et  les  douces  matinées, 
pour  en  connaître  les  torrents  et  les  rosées, 
pour  savoir  à  fond  ce  pêle-mêle  singulier  de 
poésie,  d'éloquence,  d'urbanité,  de  science, 
de  fantaisie,  sur  un  fonds  de  justice  cruelle, 
impitoyable  et  sanguinaire;  le  juge  aussi  fé 
roce  que  la  loi  est  impitoyable;  le  juge  im- 
placable pour  lui-même  et  pour  les  autres,  et 
jouant  volontiers  sa  tête  inflexible  contre 
un  arrêt  dont  le  peuple  va  tantôt  lui  deman- 
der compte,  l'arquebuse  au  poing.  En  ce 
(emps-là,  c'était  encore  et  c'est  toujours 
Toulouse  la  quintuple,  Tolosam  quintupli- 
cem,  comme  dit  Ausone,  le  poêle  à  demi 
chrétien;  tels  juges ,  tel  peuple.  Un  peuple 
d'Albigeois  et  de  Visigoths,  qui  se  plaît  aux 
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bûchers ,  qui  se  plaît  aux  félos  de  la  danse 
et  des  chansons. 

0  les  poètes!  ô  les  bourreaux,  ces  gens 
de  Toulouse!  0  les  amoureux  !  ô  les  mar- 
tyrs! Tout  pour  la  foi!  et  tout  pour  l'a- 
mour! Ils  allient  la  dévotion  à  la  jalousie, 
la  férocité  à  la  bonne  humeur.  —  Une  nation 
unique,  aussi  fîère  de  porter  la  couronne 
d'épines  que  d'autres  la  couronne  d'or.  Ils 
traitaient  de  lâcheté  insigne  les  mesures 
pacifiques;  à  leurs  yeux  la  tolérance  était 
une  faiblesse  indigne  d'un  grand  peuple; 
on  pouvait  les  rompre,  ils  ne  pliaient  ja- 
mais !  Ils  étaient  tout  en  saillies,  en  reliefs, 
tout  d'une  pièce,  brisant  avec  joie  ce  qu'ils 
avaient  adoré  avec  crainte;  câlins  ou  ter- 
ribles, à  vos  pieds  ou  sur  vos  têtes;  super- 
bes dans  la  pauvreté,  faciles  dans  la  for- 
tune, et  le  parlement  leur  ressemblait  en 
ceci,  comme  la  vigne  ressemble  au  palmier. 
«Je  suis  la  vigne  et  vous  êtes  le  palmier,  » 
dit  rÈcriture.  Les  magistrats,  aussi  énergi- 


172 

ques  que  te  peuple,  avaient  pour  devise  : 
«  Mourir  dans  le  devoir ,  on  ne  meurt 
qu'une  lois!  »  Le  peuple,  aussi  fier  que  ces 
magistrats, avait  pour  devise  :  «  Mourir  dans 
ma  passion,  on  ne  meurt  qu'une  fois!  »  Et 
peuple  et  magistrats,  aussitôt  qu'ils  sont 
lancés  au  delà  des  bornes  convenues,  ils  res- 
semblent, à  s'y  méprendre,  à  ce  philosophe 
dont  parle  Tacite,  qui  s'en,  va,  entre  deux 
armées  prêtes  à  combattre,  pour  démon- 
trer les  avantages  de  la  paix  et  les  misères 
de  la  guerre  :  Bona  pacis  et  belli  mala  dis- 
serens!  C'est  ainsi  que  les  uns  et  les  autres, 
poussés  par  le  même  dieu  des  batailles  et 
des  vengeances ,  peuple  et  magistrats  de 
Toulouse,  ils  ont  marché  dans  la  même 
voie  à  travers  les  mêmes  incendies;  le  par- 
lement et  le  peuple  do  Toulouse,  c'étaient 
répoux  et  l'épouse;  c'était  le  grand  Briarée 
du  poëme  : 

Toi  paribus  slrepercl  clypeis,  loi  slringeret  enses! 


«  Autant  (le  glaives,  autant  de  boucliers  des 
deux  parts.  >» 

Entre  ces  flammes  et  ces  tempêtes  quelle 
avait  déjà  traversées  si  souvent,  la  religieuse 
de  Toulouse  se  présentait  dans  toute  Tar- 
deur  du  combat!  Non!  la  dame  d'Angèle, 
seigneuresse  de  la  Barthe,  quand  elle  parut 
pour  crime  de  sorcellerie  devant  Hugues  de 
Biemalis  l'inquisiteur,  n'avait  pas  un  dé- 
marche plus  hautaine;  Violante  de  Bals  de 
Châteauneuf,  traînant  à  son  char  ses  quatre 
amants  heureux  et  trompés,  les  guidait  d'un 
geste  moins  superbe;  elle-même,  Saluka 
Sais,  la  fille  de  l'Abyssinie,  fille  d'un  roi, 
esclave  et  reine,  ne  portait  pas  dans  ses 
yeux  plus  de  foudres  et  plus  d'éclairs  !  Ainsi 
apparut,  dans  cette  foule  éblouie  et  atten- 
tive, cette  femme...  cette  émeute  que  pous- 
sait rindignation  de  sa  fille  enlevée,  comme 
la  soif  ardente  appelle  le  cerf  à  l'eau  des 
fontaines.  Elle  avait  soif  de  vengeance,  soif 
de  justice,  et  elle  venait  les  chercher  au\ 
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pieds  du  tribunal.  Elle  se  posa  donc  à  la 
place  même  de  l'avocat  accusateur,  à  la 
droite  du  président,  au  côté  gauche  du  cru- 
cifix, et  alors,  d'une  voix  nette,  à  l'accent 
vibrant  et  d'un  beau  timbre,  elle  raconta  à 
ses  juges,  attentifs  et  surpris  de  la  soudai- 
neté de  l'accusation  non  moins  que  de  la 
hardiesse  du  crime,  elle  raconta  comment 
sa  fille  adoptive  lui  avait  été  enlevée,  la 
nuit  passée,  par  un  homme  qui  s'était  in- 
troduit dans  sa  maison  au  nom  du  roi  ! 

«  Oui,  messeigneurs,  la  chère  petite  lîlle 
de  mon  adoption,  sinon  de  mon  sang,  on 
me  l'a  volée,  et  je  vous  la  redemande,  hum- 
blement prosternée  à  votre  justice!  C'était 
toute  ma  joie  et  toute  ma  vie  !  Je  la  tenais 
de  sa  mère  et  de  notre  ville  de  Toulouse 
qui  nous  a  bénies,  moi  et  ma  (il le  arrachée 
à  la  peste,  et  quand  je  l'emportais  à  mon 
cou  frémissant  de  joie  et  d'orgueil.  Hélas! 
c'est  pour  me  défendre  que  mon  enfant, 
arrachée  au  sommeil  par  une  voix  furieuse, 
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est  sortie  de  son  berceau,  et  cet  homme, 
ce  misérable,  l'a  jetée  pleurante  sur  un 
cheval,  et  l'a  emportée,  au  risque  de  la 
tuer!  Et  maintenant,  qu'est-elle  devenue? 
où  est-elle  cachée?  et  qui  donc  lui  rendra 
mes  soins  maternels?  Pauvre  enfant!  ren- 
dez-la-moi, messeigneurs,  rendez-ia-moi  !» 
Ainsi  elle  parlait,  ni  trop  haut,  ni  trop  bas, 
dans  la  juste  mesure  de  la  voix  et  de  la 
douleur  également  contenues ,  de  grosses 
larmes  se  mêlant  au  feu  limpide  de  ses 
grands  yeux  suppliants.  La  cour,  éblouie, 
indignée,  hésitait  cependant  à  ajouter  foi  à 
une  si  grosse  accusation.  D'où  venait  cette 
audace  du  marquis  de  Saint-Gilles?  à  quoi 
lui  peut  servir  cet  enlèvement  nocturne  et 
que  veut-il  faire  de  cet  enfant?...  La  supé- 
rieure de  l'Enfance,  qui  savait  lire  sur  tou- 
tes ces  physionomies,  devina  et  prévint 
l'objection  ; 

«  Plaise  à  la  cour  de  me  permettre  encore 
quelques  paroles  :  et  moi  aussi,  abîmée  en 
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ma  douleur,  je  cherchais  vainement  à  corn* 
prendre  l'audace  de  ce  malheureux  et  le 
profit  qu'il  pouvait  rencontrer  à  insulter  la 
plus  grande  et  la  plus  magnifique  des  jus- 
tices... Je  n'ai  eu  que  ce  matin  l'explication 
de  l'attentat  de  cette  nuit.  Mademoiselle 
d'Hortis,  mon  enfant,  est  restée  sans  biens 
à  la  mort  de  sa  mère  j  pauvre  hier,  elle  est 
devenue  une  riche  héritière  sous  mon  nom, 
sous  mon  patronage,  à  ma  volonté!  Eh 
bien  !  car  le  motif  est  aussi  honteux  que 
l'action  est  coupable,  ce  marquis  de  Saint- 
Gilles,  tant  que  sa  nièce  a  été  pauvre,  ne 
savait  pas  qu'il  avait  une  nièce;  il  la  lais- 
sait volontiers  à  ma  tendresse,  et  main- 
tenant qu'il  aura  su  cette  fortune,  il  a 
voulu  s'en  emparer  par  un  rapt  ignoble. 
0  malheureux!  prends  l'argent;  mais  or- 
donnez-lui de  me  rendre  mon  enfant,  ô 
vous  qui  êtes  à  la  fois  nos  pères,  nos  juges 
et  nos  rois  !  » 
(le  fut  surtout  en  ce  moment  que  tous 
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Plissiez  pu  voir  la  connivenoe  naturelle,  in- 
vincible (lu  pailement  et  du  peuple  de  Tou- 
louse! Les  juges  el  l'auditoire,  les  hauts  et 
les  has  sièges  se  sentirent  transportés  des 
mêmes  colères.  La  beauté,  le  génie,  l'élo- 
quence de  cette  femme  avaient  l'ail  passer 
dans  toutes  ces  âmes  la  conviction  dont  son 
âme  était  remplie.  Pourquoi  hésiter?  sem- 
blaient se  dire  les  magistrats  et  le  public 
qui  juge  les  juges  à  son  tour;  pourquoi  hé- 
siter, et  qui  nous  empêche  d'aller  chercher 
<lans  les  ténèbres  où  il  s'est  enfui  cet  abo- 
minable Saint-Gilles,  l'exécration  et  la  honte 
de  la  cité  de  Minerve  ?  Le  crime  est  tlagranl, 
le  rapt  ne  peut  se  nier!  Le  domicile  de  nos 
filles  a  été  violé,  cette  nuit,  à  main  armée, 
sans  respect  pour  tant  de  familles  intéres- 
sées à  l'honneur  de  cette  maison  qui  est 
leur  propre  honneur,  sans  égard  pour  tant 
de  pauvres  gens  dont  cette  maison  est  le 
refuge!  Eh  quoi!  le  crime  est  connu,  le 
coupable  est  dénoncé,  il  y  a  sacrilège,  et 
II.  n 
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l'indignation  publique  n'a  pas  encore  frappé 
(l'un arrêt  ah  irato  cette  tête  sacrilège! »  Telle 
était  la  pensée  ardente  qui  circulait  dans 
cette  foule  impatiente  d'avoir  attendu  dix 
minutes  le  soit  monstre  et  les  conclusions  de 
M.  le  procureur  général. 

Un  incident  imprévu  vint  donner  un  au- 
tre cours  à  ce  drame  judiciaire,  et  les  juges 
et  le  peuple,  distraits  un  instant  de  leur 
indignation  et  de  leur  colère,  obéirent  vo- 
lontiers à  cette  impulsion  nouvelle.  Plaise 
au  lecteur  que  nous  fassions  comme  eux  ! 
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Notre  avocat,  maître  du  Boulay,  en  robe, 
dans  sa  robe  de  Déjanire,  comme  il  di- 
sait depuis  que  la  belle  fugitive  de  l'En- 
fance, mademoiselle  de  Prohenque,  s'y  était 
abritée  toute  une  nuit,  assistait  à  cette  ren- 
trée du  parlement.  Le  hasard  avait  même 
voulu  que  l'avocat  fût  placé  non  loin  de  la 
barre  et  du  côté  opposé  où  se  présenta  ma- 
dame de  Mondonvilie.  Lui,  du  Boulay,  il 
avait  d'abord  partagé  naïvement  les  im- 
pressions de  l'assistance,  mais  peu  à  peu, 
entendant  parler  cette  femme  altière  qui, 


d'un  geste,  lui  avait  enlevé  ses  premières 
amours  et  sa  première  cause,  il  en  vint  à 
se  dire  que,  s'il  osait,  à  l'instant  même  (et 
pourquoi  ne  pas  oser?)  il  allait  reconquérir 
tout  le  terrain  qu'il  avait  perdu  quand  cette 
femme  de  malheur  lui  eut  arraché  la  belle 
fille  qu'il  avait  tenue  dans  ses  bras,  aussi 
peu  vêtue  et  aussi  fraîche  que  la  Vérité  au 
sortir  de  son  puits.  Souvenirs  charmants  et 
terribles  pour  ce  jeune  homme  impatient 
de  renommée,  avide  de  bonheur,  et  qui,  en 
perdant  tant  d'espérances  soudaines,  était 
retombé  dans  une  obscurité  plus  profonde 
que  jamais.  Et  pourtant,  ô  la  plus  inespérée 
de  toutes  les  fortunes  !  voici  qu'une  occa- 
sion nouvelle  se  présente  de  prendre  cette 
femme  superbe  à  partie,  et  de  la  forcer  à 
reconnaître  une  volonté  égale  à  la  sienne , 
en  même  temps  que  le  peuple  ici  présent  et 
les  magistrats  de  Toulouse  vont  apprendre 
à  connaître  quel  grand  orateur  ils  ont  mé- 
connu jusqu'ici.   'Voici  mon  Rubicon,  se 


disait  du  Boulay  ;  c'est  en  ce  lieu,  c'est  en 
ce  moment  qu'il  faut  vaincre  ou  mourir! 
Si  je  perds  cette  occasion  unique  dans  ma 
vie,  adieu  la  renommée,  adieu  la  fortune, 
adieu  la  gloire,  adieu  ma  chère  Guillemette, 
dont  les  parfums  printaniers  remplissent 
encore  cette  robe  inutile  et  cependant  toute 
remplie  d'enivrantes  et  précieuses  inspira- 
tions. Certes ,  si  je  demande  à  répondre,  à 
défendre  l'accusé  absent,  un  grand  silence 
d'étonnement  va  se  faire  autour  de  ma  pa- 
role ,  et  je  serai  écouté  du  haut  en  bas  de 
cette  enceinte,  semblable  à  un  temple  chré- 
tien !  Oui  ;  mais  cette  femme  a  raison  ;  mais 
l'homme  que  je  vais  défendre  est  un  misé- 
rable, mal  venu  du  peuple  et  peu  compté 
du  parlement;  et  enfin  le  moyen  de  parler, 
sans  préparation,  dans  une  cause  à  ce  point 
désespérée?»  Tels  étaient  les  tumultes  qui 
agitaient  l'âme  du  jeune  avocat,  à  mesure 
que  parlait  la  religieuse  de  Toulouse  au 
milieu  des  louanges  du  grand  nombre  et 
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des  sympathies  de  tous.  Du  Boulay,  en  ce 
moment,  était  semblable  au  cheval  de  Job, 
qui  entend  le  clairon  de  la  guerre  et  qui 
frappe  du  pied  en  disant  :  •  Allons  !  » 

Donc  il  prit  son  courage  à  deux  mains , 
et,  s'avançant  à  la  barre,  il  annonça,  avec 
un  profond  salui,  qu'il  avait  quelques  ob- 
servations à  produire  en  faveur  du  marquis 
«le  Saint-Gilles,  absent. 

A  vrai  dire,  l'étonnement  lut  immense.  A 
peine  si  quelques-uns,  dans  cette  foule  de  ro- 
bes noires,  savaient  le  nom  de  cet  audacieux 
qui  osaitprendre  la  parole,  en  présence  et  au 
détriment  de  ses  illustres,  en  faveur  d'un 
homme  taré,  contre  la  plus  éloquente,  la  plus 
populaire  et  la  plus  redoutée  de  toutes  les 
femmes,  défendant  elle-même  sa  propre 
accusation  et  demandant  justice  à  tout  un 
l)eupleî  Mais  quoi!  si  grand  et  si  vif  éiail 
l'amour  de  cette  nation  pour  l'éloquence  et 
pour  le  courage  que  pas  un  geste,  |>as  un 
murmure  ne  s'opposa  à  l'entreprise  de  ce 
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léméraire;  bien  plus,  un  silence  profond 
s'étendit  dans  toute  l'assemblée,  les  juges  et 
l'auditoire  s'arrageant  pour  mieux  enten- 
dre ,  et  curieux  de  savoir  comment  va  se 
tirer  d'affaire  ce  petit  avocat  de  fortune, 
sans  appui,  sans  clientèle,  sans  nom. 

Son  discours  fut  l'attaque  d'un  homme 
qui  a  brûlé  ses  vaisseaux  :  la  honte  ou  la 
gloire,  les  applaudissements  ou  les  huées! 
vivre  enfin  au  grand  soleil  de  l'avocat 
écouté,  ou  croupir  sur  un  dossier  de  papier 
blanc,  dans  les  limbes  bruyantes  du  stage 
éternel  ! 

«Assez  et  trop  longtemps,  s'écria-t-il , 
notre  belle  et  poétique  cité ,  la  reine  des 
élégances  et  du  beau  langage,  Toulouse,  le 
fleuron  de  la  couronne  de  nos  royaumes 
héréditaires,  s'est  vue  forcée  d'interrompre 
ses  fêtes,  ses  poésies  et  ses  miracles  pour 
s'occuper  des  faits  et  gestes  de  la  supérieure 
perpétuelle  de  l'Enfance  de  Notre-Seigneur. 
Quelle  est  donc  cette  veuve  funeste,  à  demi 
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cloîtrée,  à  demi  mondaine,  (jiii  échappe  à 
la  lois,  par  un  étrange  privilège,  à  la  solli- 
citude des  théologiens,  aux  reg.irds  des  ma- 
gistrats, aux  devoirs  du  monde?  Cette  fem- 
me éloquente,  j'en  conviens,  est  un  mystè- 
re, un  problème,  j'ai  presque  dit  un  abîme! 
On  la  voit  partout...  on  ne  la  voit  plus  nulle 
part  !  Tantôt  l'éloquence  digne  des  con- 
suls... tantôt  le  silence  des  tombeaux  !  Est- 
ce  un  fantôme?  est-ce  une  réalité?  ou  bien 
un  de  ces  monstres  en  religion  que  dénonce 
saint  Bernard  comme  possédées  du  démon 
de  la  maternité,  et  pour  lesquelles  le  poète 
Nigellus  a  fait  un  distique  où  il  est  dit  que 
la  crosse  de  l'abbesse  est  plus  féconde  même 
que  l'aiguille  de  la  mère  de  famille  : 

Quœ  paslorali  baculo  dotatur  honore 
Illa  guidcm  tnelius,  fertiliusque  parit. 

«Aije  besoin  de  vous  rappeler  l'homélie  de 
saint  Cyprien  contre  ces  abbesses  qui  adop- 
tent des  enfants,  coutume  introduite  dans 
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l'Eglise  (l'Aiitioche  par  Paul  de  Saiiiothracc 
l'excommunié?  Vous  voyez,  messires,  que 
j'obéis  à  cette  loi  de  Justinien  qui  ordonne 
aux  juges  et  aux  avocats  de  ne  pas  entrer 
dans  le  sanctuaire  de  la  justice  avant  d'a- 
voir ouvert  les  saints  livres.  C'est  dans  cette 
étude  patiente  que  je  trouverais,  au  be- 
soin ,  les  principaux  arguments  de  ma 
plaidoirie.  «Méfiez -vous  de  ces  accès  de 
maternité  !  »  s'écrie  le  concile  de  Nicée.  «  Sur- 
veillez activement  pour  savoir  ce  qui  se 
passe  dans  la  cité  et  dans  les  maisons  des 
femmes  en  religion  î  »  s'écrie  le  concile 
d'Antioche.  «  Car,  ajoutent  les  docteurs,  au- 
tant de  femmes ,  autant  de  sectes  et  d'héré- 
sies ;  laissez-les  faire  à  leur  guise  et  se  ré- 
pandre librement  en  paroles,  elles  feront  de 
l'Évangile  un  roman.  «Les  dames,  en  effet,  se 
plaisent,  comme  dans  leur  élément  naturel, 
dans  la  multitude  des  doutes  ,  dans  la  légè- 
reté des  opinions,  dans  toutes  les  curiosités 
périlleuses  ;  elles  recherchent ,  avec  la  eu- 


riosité  d'un  enfant  qui  brise  son  jouet  pour 
savoir  ce  qu'il  contient,  les  consentements, 
les  négations  et  les  artifices  du  raisonne- 
ment humain.  La  règle  religieuse  est  une 
chaîne;  qui  en  doute?  Mais  brisez  un  seul 
chaînon,  vous  n'avez  plus  qu'un  forçat 
échappé  de  sa  chiourme  et  qui  ameute 
les  passants  contre  les  juges  qui  l'ont  con- 
damné. 0  dangers  des  caquets  humains! 
la  servante  de  Caiphe  a  forcé  le  prince 
des  apôtres  à  renier  Notre  Seigneur  ! 
Quelle  est,  je  vous  prie,  la  femme  qui ,  te- 
nant en  ses  mains  la  boîte  de  Pandore,  ne 
soit  prête  à  l'ouvrir?  Voilà  pourquoi  il  ne 
faut  pas  leur  laisser  trop  de  liberté  dans  la 
démarche,  dans  les  paroles ,  dans  l'action  ! 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  fasse  ici  une  attaque 
directe  à  la  supérieure  perpétuelle  de  l'En- 
fance; cependant,  s'il  est  permis  à  quel- 
(ju'un  d'exprimer  quelques  doutes  à  pro- 
pos de  cette  institution  entourée  de  tant  de 
louanges,  il  |ine  semble  que  ce  droit  m'est 
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acquis.  Car,  moi  qui  vous  parle,  tremblant 
et  respectueux,  sans  avoir  médité  cette  ca- 
tilinaire,  j'ai  vu,  un  soir,  cette  femme,  et  je 
m'en  souviendrai  toute  ma  vie, quand  on  me 
réduirait  à  me  nourrir  de  lotos,  le  lotos,  la 
plante  la  plus  célèbre  de  l' herbier  du  Lan- 
guedoc, plante  d'oubli  chantée  par  Homère, 
au  livre  IX  de  son  Odyssée  : 

O  (jtç  XojToio  cpavot  pEXtTjSea  xapirov. 

Je  l'ai  vue,  cette  femme,  et  j'en  suis  en- 
core tout  ébloui,  tant  c'était  là  une  beauté 
surnaturelle,  beauté  plutôt  digne  de  Pro- 
serpine  que  de  Junon  ;  je  l'ai  vue,  un  soir, 
pénétrer,  les  portes  fermées,  dans  une  réu- 
nion des  hommes  les  plus  respectables  de  la 
cité.  Chacun  l'accusait,  les  uns  par  leur  pa- 
role, les  autres  par  leur  silence...  Elle  ar- 
rive, et  d'un  regard  la  victoire  esta  elle! 
Non!  Jules  César  n'a  pas  triomphé  plus  vite 
quand  il  a  dit  :  l^'^eni,  vidi.  vieil  Elle  s  est 
emparée,  en  souveraine,  de  toutes  ces  âmes 
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<jui  lui  résistaient,  et  à  ce  point  que  tous  ces 
hommes,  réunis  pour  la  juger  à  huis  clos, 
s'estimèrent  aussi  heureux  et  récréés,  la 
trouvant  innocente  ,  que  Quinlus  Fabius 
Maximus  se  sentit  reposé  en  sortant  de  son 
cinquième  consulat.  Voilà,  je  l'avoue,  un 
j^rand  triomphe,  et  quel  que  fût  mon  doute 
au  lond  de  l'âme,  je  n'avais  plus  qu'à  m'é- 
crier  avec  le  saint  abbé  de  la  Trappe  :  a  Hé- 
las! ce  qui  est  fait  est  fait!  Point  de  re- 
mède pour  le  passé!  Heu!  quod factum 
É?.î^, /«c^«/?2  <?.y^/ «Mais  aujourd'hui,  et  tout 
d'un  coup,  à  l'instant  où  s'apaisaient  tant 
de  bruits  étranges  ,  voici  que  cette  créa- 
ture hardie  arrive  dans  le  temple  de  Théniis, 
non  i^as  avec  la  sainte  horreur  qu'inspirent 
aux  âmes  bien  faites  ces  sacrés  sanctuaires, 
mais  traînant  après  elle,  par  nos  rues  vio- 
lentes, par  nos  carrefours,  si  faciles  à  la 
révolte,  sous  ce  ciel  implacable ,  plus  de 
haines  et  de  violences  que  jamais  les  im- 
pies, les  infidèles,  les  zwingliens,  les  lulhé- 


riens,  les  anabaptistes,  les  Anglais  et  les 
sociniens  n'en  ont  jamais  semé  de  leurs 
mains  incendiaires!  Fa  Chaos  et  Phlegetonl 
Là,  voyons!  j'en  aitesie  ici  même  les  esprits 
les  plus  calmes,  de  quoi  s'agit-il  ?  Pourquoi 
cette  sortie  à  main  armée  ?  A  quoi  bon  cet 
appel  aux  passions  extérieures,  et  quelle  est 
cette  surprise  faite  à  toutes  les  formes ,  à 
toutes  les  habitudes  régulières  de  votre  jus- 
tice? Est-ce  que  par  hasard  le  comte  de 
Toulouse,  et  le  roi  d'Aragon,  et  le  comte 
de  Béziers,  et  Simon  de  Monlfort,  et  le 
comte  de  Foix,  et  le  prince  de  Béarn,  ont 
ramené  dans  nos  murs  renversés  les  ba- 
tailles antiques?...  Je  ne  vois  ici  qu'une 
femme,  armée^  il  est  vrai,  de  colère  et  d'ac- 
cusations, qui  s'en  vient,  au  milieu  d'une 
réunion  auguste  et  pacifique,  interrompre 
cette  solennité  éloquente  dans  laquelle  nos 
magistrats  ont  l'habitude  de  nous  rappeler 
nos  devoirs  éternels.  Bien  plus,  et  voilà 
mon  excuse  si  j'ai  pris  la  parole,  moi  le 
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dernier  venu,  devant  cet  auditoire  illustre, 
celle  femme  accuse,  quand  elle  devrait  se  dé- 
fendre en  présence  de  tant  de  plaintes  unani* 
mes.  Écoutez-la  !  Un  homme  seul,  qui  le 
croirait?  a  brisé,  la  nuit  passée,  ces  portes 
d'airain  que  pas  un  pi  être  n'a  franchies,  pas 
un  magistrat,  pas  un  docteur!  Un  voleur 
de  nuit  a  escaladé  ces  murailles  de  l'En- 
fance, hautes  et  défendues  comme  des  rem- 
parts de  gueri«  ;  notre  Capitole  même , 
Capitolium  fulgens ,  n'est  pas  plus  surveillé, 
plus  gardé  que  celte  maison  entourée  de 
mystères  impénétrables.  Notre  Toulouse 
bien-aimée,  aima  nutrix,n  est  pas  plus  dé- 
fendue par  les  Pyrénées  ei  par  les  Cévennes, 
ses  remparts  naturels,  que  la  maison  de 
l'Enfance  par  le  silence,  par  la  solitude  et 
surtout  par  le  fanatisme  de  tout  un  peuple. 
Ce  que  je  dis  est  vrai,  et  à  Dieu  ne  plaise 
que,  plaidant  devant  cet  auguste  sénat,  je 
m'abandonne  à  l'hyperbole;  mais  si,  aux 
temps  jadis,  quatre  grandes  nations  de  co- 
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Ions  sont  sorties  de  nos  murs  sans  les  dé- 
peupler, il  faut  que  vous  sachiez  que  quatre 
institutions  de  filles,  missionnaires  intré- 
pides de  doctrines  mal  définies,  sont  sorties 
de  l'Enfance  sans  l'afiaiblir,  semblables  à 
ces  abeilles  de  Virgile  qui  prennent  leur 
butin  sur  tous  les  abîmes  : 

Floriferis  ut  apes  in  saltibus  omnia  libanf. 

«  Et  que  dit  la  reine  de  cette  ruche  à  ses 
abeilles  errantes?  Elle  leur  dit,  ou  peu  s'en 
faut,  ce  que  dit  le  saint  livre  t  «  Je  vous 
donne  mon  royaume  comme  je  l'ai  disposé, 
afin  que  vous  buviez  et  mangiez  en  mon 
royaume!  »  Elle  dispose  souverainement 
de  ces  âmes  élevées  par  elle  et  formées  à 
son  image.  Elle  reste  présente  en  tout  lieu, 
écoutée  en  tout  lieu.  Une  de  ces  colonies 
s'est  emparée  de  la  ville  de  Montesquiou, 
dans  le  diocèse  de  Rieux;  la  seconde  s'est 
abattue  à  Pézenas,  sous  le  patronage  royal 
de  madame   la  princesse  de  Conti;  M.  le 
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Tellier  en  a  établi  une  troisième  à  Caroas- 
sonne,  aux  frais  mêmes  des  étals  de  notre 
province  ;  si  bien  quo,  à  peine  reconnues, 
ces  filles  de  T Enfance  sont  partout,  dans 
les  murs,  hors  des  murs;  au  berceau  de 
l'enfant,  au  chevet  du  vieillard,  épiant  l'âme 
de  l'un,  l'héritage  de  l'autre!  Et  quelle 
maison  hospitalière  fut  jamais  plus  favori- 
sée de  1  université,  du  parlement,  de  nos 
capitouls,  de  nos  consuls?  Je  n'accuse  ici 
personne,  mais  je  voudrais  savoir  enfin  si 
les  dépositaires  de  nos  antiques  libertés, 
les  anciens  magistrats  dont  je  vois  ici  les 
images,  ces  hommes  énergiques,  l'honneu»' 
du  nom  languedocien  :  Raymond  de  Kouix, 
Etienne  de  Castelnau  ,  Bernard  Duma- 
noir,  (jérard  de  Portai,  Othon  de  Lautrec, 
Philippe  de  Carneillan,  et  les  autres  héros 
pacifiques denotrecité  chrétienne,  auraient 
toléré  cet  envahissement  imprévu  d'une 
simple  école,  et  qu'elle  eût  planté,  en  tous 
lieux,  de  si  grandes  racines  ?  iNon,  ces  hom- 
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mes  prudents  se  rappelaient  sans  cesse 
que  l'Ècrilure  compare  l'Église  à  une  ar- 
mée rangée,  à  une  fidèle  épouse,  à  une  ber- 
gère, et  ils  ne  souffraient  pas  que  l'armée 
fût  privée  de  ses  capitaines,  l'épouse  de 
son  mari,  la  bergère  de  ses  chiens  de  garde! 
Ils  redoutaient,  à  légal  des  grands  serpents 
dont  la  sonnerie  vous  avertit  du  danger, 
ces  aspics  imperceptibles  qui  se  glissent 
parmi  les  peuples  pour  les  empoisonner, 
sous  un  faux  prétexte  de  piété,  débauchant 
les  esprits  faibles,  encourageant  les  mali- 
cieux. Mon  père,  qui  était  un  vieux  chrétien 
à  l'ancienne  mode,  se  servait,  dans  mon  en- 
fance, d'un  proverbe  qu'il  avait  rapporté 
d'Espagne  :  Jrio  rebuelto,  ganancia  de  pis- 
cadores,  disant  que  plus  l'eau  est  troublée 
et  plus  content  est  le  pêcheur.  Ainsi  nos 
ancêtres,  que  Dieu  ait  leur  âme  !  voulaient 
voir  clair  même  dans  les  torrents,  comme 
dans  la  fontaine  de  Siloë  ou  de  Bandusie 
chantée  par  Horace  :  fontaine  plus  pure  que 

II.  13 
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le  cristal  :  O  fons  splendidior  vitro  !  Et  par 
le  même  motif  ils  ne   comprenaient  pas 
qu'une  maison  religieuse  se  pût  jamais  éta- 
blir sans  la  double  intervention  de  la  puis- 
sance spirituelle  et  de  l'autorité  séculière. 
Ils  disaient  avec  le  prophète  :   «  Ubi  unitas 
ibiperfectiol  la  perfection  dans  l'unité.  «Ils 
disaient  aussi  :  «  Celui-là  se  cache  qui  agit 
mal  :  Qui  maie  agit  odit  luceml  »  Je  sais 
bien  ce  qu'on  va  nous  répondre  :  «  Nous 
sommes  dans  notre  droit;  nous  obéissons 
à  l'induit  du  pape,  au  privilège  royal,  à  des 
constitutions   approuvées  et    signées    par 
M.  de  Marca,  ce  grand  archevêque  si  terri- 
ble, si  acharné  contre  Port-Royal,  si  digne 
de  respect  dans  ses  œuvres,  que  larchevêché 
de  Paris  a  envié  à  l'Église  de  Toulouse,  et 
qui  est  mort  enseveli  dans  la  pourpre  ro- 
maine! »  L'objection,  je  l'avoue,  est  d'une 
grande  valeur,  et  je  ne  tenterai  pas,  moi, 
un  avocat  du  dernier  ordre,  d'opposer  une 
fin  de  non-recevoir  à  ce  prêtre  illustre.  Je 


I  oserais,  que  soudain  les  travaux  de  M.  de 
Marca  m'imposeraient  silence.  I.a  Gaule 
narbonnaise  avait  perdu  ses  titres  de  no- 
blesse; M.  de  Marca  les  a  retrouvés!  Il  a 
rétabli  les  traces  effacées  de  Slrabon,  de 
Ptolémée,  de  Tite-Live  et  de  Polybe!  De 
quelle  main  énergique  il  a  tracé  la  ligne 
fatale  qui  sépare  la  France  de  l'Espagne*  ! 

«  Nous  savons  aussi  tant  d'origines  re- 
trouvées, tant  d'inscriptions  rétablies,  tant 
de  livres  arrachés  à  l'oubli,  les  païens  eux- 
mêmes  appelés  eu  témoignage  et  les  Arabes 
étonnés  de  revivre  dans  ces  pages  impéris- 
sables. Eh  bien  !  est-ce  à  dire  que  les  consti- 
tutions (le  l'Enfance,  signées  même  du  nom 
illuslre  de  monseigneur  de  Marca,  doivent 
rester  éternellement  en  dehors  de  la  police 
monarchique  de  TÉglise,  de  l'autorité  et 
superintendance  de  nosseigneurs  du  par- 
lement? Nous  avons  tant  de  beaux  ordres 

(1)  Marca  Hispanica,  autore  illustrisHmo  Petro  de  Marca. 
Paris,  in-folio. 


i96 

en  France,  de  carmes,  d'auguslins,  de  cor- 
deliers  qui  ont  été  soumis  à  une  minutieuse 
révision  !  L'ordre  lont  entier  de  saint  Be- 
noît a-t-il  donc  échappé  aux  rélormaleur.s? 
La  sainte  maison  de  Port-Royal  a  ouvert 
ses  portes  au  lieutenant  criminel  (non  pas, 
messires,  que  j'approuve  ces  violences),  et 
la  maison  de  l'Enfance  resterait  fermée  aux 
contradicteurs!  Eh!  le  parlement  de  Tou- 
louse, les  pères  de  nos  pères,  surnommés 
les  conservateurs  des  cités,  n'ont-ils  pas 
appelé  un  assoupissement  honteux  et  im- 
moral, iurpis  et  fœda  dormitio^  l'action 
de  ce  Robert  d'Arbrissel ,  de  pieuse  et 
scandaleuse  mémoire,  dont  l'oreiller  se- 
rait devenu  une  pierre  d'achoppement 
pour  notre  province,  si  la  vigilance  des 
magistrats  n'avait  pas  interrompu  les  dan- 
gers de  cette  simplicité  et  sécurité  prodi- 
gieuses? Voilà  ce  que  nous  trouvons  dans 
les  souvenirs  du  [)assé!  Nous  y  trouvonsdes 
religieux  d'une   bonne   \\v  et  d'une  piété 
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non  feinte,  soumis  à  la  majesté  vénérable 
(les  parlements,  pendant  que  le  pape  (élé- 
ment VIII se  défendait  à  gi'and'[)Line  contre 
ses  moines  en  démence,  et  que  saint  Charles 
Borromée  lui-même,  les  délices  de  son  peu- 
ple, se  voyait  exposé  aux  attentats  d'un  re- 
ligieux révolté  contre  les  rélornies.  Dans 
les  anciens  jours,  on  se  rappelait  que  le 
philosophe  Diagoras  avait  été  exilé  pour 
avoir  parlé  des  dieux,  non  pas  sans  vénéra- 
tion et  sans  respect,  mais  avec  des  paroles 
qui  manquaient  de  la  précision  et  de  la  net- 
teté du  vieux  langage.  Naguère  encore,  qui 
disait  une  religieuse  de  Toulouse,  disait 
une  personne  vouée  à  l'humilité,  à  la  pau- 
vreté, à  la  prière,  au  silence  ;  ei  que  voyons- 
nous  aujourd'hui?  Une  impératrice,  une 
Ilérodiade,  revêtue  d'un  justaucorps  de 
damas,  comme  un  capitaine  allant  en  con- 
quête! Quoi  !  ces  dentelles,  ces  soieries,  ces 
ornements,  ces  parures,  ces  parfums,  voilà 
donc  ce  qui  remplace,  aux  maisons  reli- 
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gieiises,  la  bure,  la  haire,  le  voile,  le  ciliée, 
la  cendre?  0  scandale  par  excellence!  que 
nos  anciens  appelaient  le  scandale  pbari- 
saïque  !  et  cette  parole  ri'est-elle  donc  plus 
écrite  dans  les  saints  Évangiles  :  »  Gardez- 
vous  de  scandaliser  un  de  ces  petits  qui 
croient  en  moi  ?»  A  ce  propos,  saint  Jérô- 
me nous  raconte  l'histoire  d'une  veuve, 
nommée  Prétexlale,  qui,  non  contente  de 
se  parer  elle-même,  ornait  mondainement 
sa  nièce,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  sa  fille 
adoptive,  Hymélhia!  Un  ange  apparut  qui 
dit  à  cette  veuve  :  «  Comment,  malheu- 
reuse! tu  oublies  les  commandements  de 
Dieu,  et  tu  pares  d'ornements  mondains 
cette  têtevirginale?»  Et  comme  cette  femme 
insistait,  l'ange  lui  enleva  son  enfant!  » 

Il  y  eui  ici  un  murmure  approbateur 
j)arli  du  haut  des  tribunes  dans  lesquelles 
se  tenaient  les  dames  de  la  ville,  les  filles, 
les  femmes  et  les  mères  des  magistrats  de 
Toulouse;  on  put  même  remarquer  madame 
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(le  F'ieuljct,  qui,  placée  dans  la  lanierne  du 
côté  droit,  semblait  donner  le  signal  de  ces 
murmures  approbateurs. 

L'avocat  n'en  fut  que  plus  disposé  à  sui- 
vre le  fil  de  son  discours,  et,  après  une 
pause  qui  était  passablement  triomphale  : 

«  Qui  sait,  en  elTet,  si  la  jeune  demoi- 
selle d'Horlis,  enlevée  cette  nuit  à  tant  de 
sollicitudes  mondaines,  n'aura  pas  quelque 
jour  à  se  féliciter  d'avoir  été  arrachée  aux 
vanités  qui  l'entourent?  Mais,  dites-vous, 
mademoiselle  d'Hortis  a  été  emportée  par 
un  lieutenant  de  dragons  ou  de  chevau- 
légers,  plus  semblable  au  capitaine  Fracasse 
qu'à  un  ange  gardien.  Certes  je  ne  suis  pas 
ici  pour  faire  le  panégyrique  de  cet  homme 
qui,  après  tout,  est  le  plus  proche  parent 
de  la  jeune  personne,  le  légitime  représen- 
tant de  son  père  et  de  sa  mère,  un  grand 
parent  à  qui  sans  doute  revient  le  droit  de 
s'inquiéter  de  l'héritière  de  sa  fortune  et 
de  son  nom.... 
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«  D'autres  que  moi  prendront  la  défense 
de  M.  le  marquis;  laissez-moi  seulement 
vous  rappeler  qu'on  a  vu  des  gendarmes 
venir  en  aide  et  protection  à  plus  d'une 
jeune  fille  à  demi  perdue.  Ln  saint  ermite, 
nommé  Abrahanj,  pour  sauver  sa  propre 
nièce,  nonuuée  Marie,  s'habilla  en  gendar- 
me, et  comme  sa  nièce  était  cachée  en  une 
hôtellerie  mal  famée,  le  l)on  ermite,  pour 
ne  pas  éveiller  les  soupçons,  consentit  à 
manger  de  la  viande,  ce  qui  ne  lui  était  pas 
arrivé  depuis  soixante  et  dix  ans!  Qui  donc, 
après  cet  exemple,  oserait  dire  que  l'habit 
d'un  soldat  ne  peut  pas  servir  de  sauve- 
garde à  une  fille  de  quinze  ans?  J'aime  en- 
core mieux  cet  ermite  habillé  en  homme  de 
guerre  que  les  religieuses  vêtues  en  prin- 
cesses! «  Jamais,  s'écriait  sainte  Catherine 
de  Sienne,  une  femme  ainsi  vêtue  ne  com- 
prendra la  hauteur,  largeur  et  profondeur 
de  la  chariié!  »  «  Klle  a  montré  son  cou!» 
s'écrie  le  prophète  Isaïe  en  s'indignant.  «  Au 
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moins,  quand  lu  vas  à  l'église,  couvre-loi 
(l'un  voile!  »  dii  sainlPaul.  Saint  Anionin, 
évêque  de  Florence,  chassait  de  la  cathé- 
drale les  prêtresses  de  la  mode.  Ah!  ne 
pleurez  pas  trop  sur  mademoiselle  d'Hortis 
si  le  gendarme  l'a  en  effet  arrachée  à  ce 
luxe,  à  ces  parures,  à  ces  carrosses  à  ces 
délices!  «Relirez- vous  de  nous,  dit  l'Kcri- 
ture  à  ces  femmes  élégantes,  nous  ne  vou- 
lons pas  de  la  science  de  vos  sentiers!  » 

«  Rappelez-vous  aussi,  chrétiens  qui  m'é- 
coutez,  qu'un  jour,  à  la  Fête-Dieu,  à  Iravers 
l'encens  et  les  fleurs,  au  chant  des  canti- 
ques, au  murmure  des  prières,  le  saint 
sacrement  a  reculé  d'horreur  pour  avoir 
rencontré  une  baladine,  harpie  des  âmes, 
qui  tendait  sa  belle  main  aux  passants,  sous 
prétexte  de  bonnes  œuvres.  «  Comment,  tu 
vas  dans  le  pays  des  Amazones,  où  les 
femmes  ont  les  bras  nus  et  le  sein  décou- 
vert! »  s'écrie  saint  Jérôme  en  voyant  par- 
tir saint  Jovinicn.  En  vain  saint  Jovinien 


voulut  répliquer  que  les  femmes  de  ce  pays 
étaient,  pour  le  moins,  la  moitié  moins 
flangereuses  que  les  femmes  des  autres  peu- 
ples, saint  Jérôme  ne  voulut  pas  le  laisser 
partir. 

«  Mais  à  quoi  bon  chercher  mes  exemples 
dans  les  histoires  passées,  lorsque,  de  tou- 
tes parts,  des  exemples  se  rencontrent,  dans 
ma  ville  natale,  de  chaste  piété,  de  prudence, 
de  sagesse,  de  silence,  de  résignation?  C'est 
vous  que  j'atteste,  vous  la  paix,  la  grâce  et 
la  force  de  notre  Église  de  Toulouse,  vous 
les  dames  feuillantines,  les  dames  ursulines, 
les  dames  de  Malte!  Je  vous  invoque  aussi, 
religieuses  de  Sainte -Claire,  nobles  chanoi- 
nesses  de  Saint-Pantaléon,  carmélites,  di- 
gnes filles  du  Don-Pasteur,  de  Saint -Satur- 
nin, de  la  Visitation  ou  de  la  Providence, 
de  Sainte-Catherine,  de  Sainle-Radegonde 
ou  de  Sainte-Eulalie!  0  vous!  la  couronne 
immortelle  de  celte  cité  mortelle,  avez- vous 
jamais  approuvé  ces  religieuses  qui  sont 


toujours  au  dehors  de  la  maison,  et  cou- 
rant sans  fin,  sans  cesse  et  sans  cause  à  tra- 
vers tous  les  périls?  Je  vous  salue,  ô  sain- 
tes filles,  modèles  de  grâce,  de  modestie 
et  de  charité  chrétiennes!  Vous  vivez  dans 
le  silence  et  dans  les  bonnes  œuvres,  vous 
êtes  patientes  et  dociles!  Vous  vous  rappe- 
lez qu'il  est  écrit  en  la  deuxième  aux  Co- 
rinthiens, chapitre  IV  :  c;  Le  diable  est  le 
dieu  de  ce  siècle!  »  et,  prosternées  aux 
saints  autels,  vous  acceptez,  non-seulement 
sans  vous  plaindre,  mais  avec  joie  et  em- 
pressement, les  tribulations  et  les  persécu- 
tions de  ce  bas-monde,  où  vous  n'êtes  qu'en 
passant'  0  mères  et  sœurs  de  la  cité,  vous 
ne  redoutez  qu'un  malheur,  l'hérésie,  et 
son  cousin  germain,  le  schisme!  Vous  avez 
des  pasteurs  pour  vous  conduire,  des  doc- 
teurs pour  vous  conseiller,  des  àrnes  savan- 
tes pour  vous  maintenir  dans  le  chemin  do 
la  perfection!  Vous  redoutez,  à  légal  du 
péché,  ces  amitiés  extraordinaires,  quoique 


innocentes,  que  tous  les  pères  ont  condam- 
nées. Le  grand  saint  Bernard  n'a-t-ii  pas 
imposé  une  longue  pénitence  à  sainte  Bri- 
gitte elle-même,  pour  avuir  liop  obti  à  son 
confesseur  Gilbert  de  Semplingham  ?  Saint 
Athanase  n'a -t- il  pas  accusé  hautement 
l'abbesse  Eiistolia  d'avoir  trop  écouté  les 
inspirations  de  l'évêque  Léontius?  Léon- 
tius,  ô  magistrats!  s'appelle  l'abbé  de  Ci- 
ron  aujourd'hui  ;  l'abbé  Gilbert  de  Sem- 
plingham ,  c'est  l'abbé  de  Ciron.  Saint 
Cyprien ,  s'il  faisait  partie  de  ce  parle- 
ment, j'ai  presque  dit  de  ce  concile,  de- 
manderait compte  de  l'abbé  de  Ciron  à  la 
supérieure  perpétuelle  de  l'Enfance.  Vous 
frémissez,  madame!  s'écria  du  Boulay  en 
s'adressant  à  madame  de  Mondonville  (en 
effet,  In  supérieure  avait  pâli);  ne  pen- 
sez pas  cependant  que  je  veuille  m'attaquer 
à  un  proscrit  :  je  sais  trop  ce  qui  est  dû  au 
malheur  et  à  la  vertu  pour  mêler  M.  de 
Ciron  à  ces  débals.  Qu'il  me  soit  permis  ce- 


20.'î 

pendant  de  rappeler  ici  que  le  nom  de 
M.  de  Ciron,  le  directeur  de  l'Enfance,  est 
devenu  un  mol  d'ordie  et  de  ralliement 
pour  certaines  enireprisos  coupables;  qu'il 
a  été  frappé  de  censure;  qu'il  est  réhabilité 
chaque  jour  dans  des  livres  que  nossei- 
gneurs du  parlement  feront  brûler  par  des 
mains  moins  infâmes  que  celles  qui  les  ont 
écrits,  et  que  c'est  ainsi  que  les  plus  grands 
schismes  et  les  plus  cruelles  hérésies  ont 
commencé. 

((  Or,  à  ce  mot  seul  d'hérésie,  il  me  semble 
que  la  province  entière  se  soulève  d'indi- 
gnation et  d'épouvante.  Rappelez-vous  en 
elfet  ces  jours  d'épouvaulable  mémoire, 
lorsque  l'antique  Toulouse,  tombée  aux 
mains  violentes  des  hérétiques,  vit  crouler 
sous  les  coups  de  ces  furieux  ses  remparts, 
ses  églises,  s»\s  palais,  ses  maisons,  ses 
tourelles,  ses  voûtes,  ses  piliers,  ses  cham- 
bres peinles,  au  milieu  des  gémissements, 
des  lanientalions  ei  des  soupirs.  F/liérésie 


L>06 

est  lâchée!  sauve  qui  peut  !  Tout  est  mort, 
toui  est  ruine,  ou  fuite  ou  misère;  celui 
qui  survit  est  chargé  de  fers  ;  le  parlement, 
le  comte,  le  roi,  le  prévQt,  les  barons,  l'é- 
véque  de  Toulouse,  appellent  en  vain  le 
ciel  à  leur  aide.  Le  ciel  est  irrité  par  l'hé- 
résie; il  est  sourd,  il  faut  périr!  Tels  sont 
les  malheurs  de  l'hérésie!  Voilà  pourquoi 
l'hérésie  et  Toulouse  n'ont  jamais  dormi 
dans  les  mêmes  remparts.  Notre  gloire  et 
notre  force  nous  viennent  justement  de 
notre  haine  pour  ces  subtils  et  forcenés 
contrôleurs  de  conciles.  Si  nos  ancêtres 
ont  donné  à  l'évêque  et  au  chapitre  de 
Toulouse  le  château  de  Balma  et  le  château 
de  Verfeil,  le  hameau  de  Saint-Bernard  et 
cent  villages  :  •Castelmauron ,  Marceille, 
Saint-Jean-Aigues  Vives,  Pressac,  Escorals, 
Puy,  Corrousac,  Pechbonieu ,  Valègues, 
Roquéville,  Montbrun,  Lavalette,  Saint- 
(icniès,  c'était,  en  revanche  de  tant  de  bien- 
faits, pour  que  r<'vêque  et   le   chapitre  de 
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Toulouse  eussent  grand  soin  de  veiller  à  la 
pureté  de  la  foi  catholique.  Pourquoi  donc 
est-ce  une  faveur  si  digne  d'envie  et  d'or- 
gueil d'être  citoyen  de  Toulouse?  Est-ce 
uniquement  pour  s'écrier  au  besoin  :  Je 
suis  citoyen  de  Toulouse!  Est-ce  parce  que 
notre  sainte  république  toulousaine,  même 
sous  le  grand  roi  Louis  XIV,  qui  a  juré  lui- 
même,  dans  nos  murs,  la  main  sur  les 
Évangiles,  au  Te  igitur^  la  sauvegarde  de 
nos  immunités,  a  conservé,  sous  son  appa- 
rence franque  et  visigothe,  ses  magistrats 
à  demi  romains,  ses  formes  romaines,  son 
Capitole,  son  forum,  son  droit  d'élection; 
XejusLatii,  c'est-à-dire  l'ingénuité,  c'est-à- 
dire  le  droit  d'élection,  le  droit desuffrage, 
le  droit  de  réplique,  le  vieux  droit  du  ci- 
toyen romain  ;  jus  Latii  vêtus  ?  Non,  non  ; 
c'est  parce  que  Toulouse  est  la  ville  fidèle 
par  excellence  aux  deux  divins  testaments 
et  à  la  sacrée  tradition;  parce  qu'elle  ap- 
partient à  une  race  de  vieux  chrétiens  ; 
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parce  que  les  hérésies  les  plus  terribles,  les 
écliafauds  les  plus  cruels  ont  ensanglanté 
ses  murailles  sans   les  déshonorer.   Tou- 
louse a  vu  passer  les  albigeois,  les  luthé- 
riens, les  calvinistes,   les  émeutes  el   les 
guerres  do  religion,  les  échafauds,  les  bû- 
chers et  tout  le  tiouble-terre  des  barri- 
cades;  Toulouse  est    restée  orthodoxe    à 
r ombre  de  son  église.  0  mon  Dieul  si  j'ose 
jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  notre  his- 
toire, que  de  grands  hommes  elle  a  pro- 
duits, cette  Église  de  Toulouse!  Que  de  cou- 
rageux prélats,  de  savants  chanoines,  de 
charitables  piébendiers,  déjuges  terribles, 
d'illustres  docteurs!  combien  de  cardinaux 
el  d'archevêques,  dont  le  nom  seul  est  un 
rempart!  Ah!  je  sais  bien  que  les  incrédules, 
les  libertins,  les  athées  nous  reprochent, 
o  comble  d'audace,  le  tribunal  de  l'inquisi- 
tion poui-  la  foi!...   l/inquisition  a  sauvé 
l'Kspagne  du  plus  grand  et  du  plus  cruel  des 
allenlals  d'une  nation  contre  elle-même,  la 
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guerre  religieuse!  Nousmémes,r  inquisition 
nous  a  sauvés  des  psaumes  de  Théodore  de 
Bèze,  des  cantiques  de  Clément  Marot,  des 
nouvelles  opinions  venues  du  Béarn,  des 
hérésies  colportées  du  fond  de  la  Hollande, 
des  doctrines  funestes  piéchées  dans  le 
chàieau  de  Nérac,  pendant  que  la  reine 
Marguerite,  nouvelle  Hérodiade,  moins  or- 
née de  pudeur  que  de  perles  et  de  pierre- 
ries, sourit  à  l'hérésie,  comme  elle  eût 
souri  à  son  amant  de  la  veille.  Ainsi,  ni  Lu- 
ther, ni  Calvin,  ni  Mélanchton,  l'ange  de 
la  révolte,  ni  les  envoyés  de  Genève  n'ont 
prévalu  contre  notre  Église  orthodoxe. 
Grâce  à  Dieu,  le  synode  n'a  pas  renversé 
l'Église,  le  temple  n'a  pas  brisé  la  cathé- 
drale, la  Bible  n'a  pas  étouffé  l'Évangile  ; 
il  est  vrai  que  les  arquebuses  ont  tiré  sur 
la  croix  blanche,  et  que  nos  pères  ont  vu, 
ô  misère  !  les  huguenots  féroces,  maîtres  de 
la  ville,  chanter  leurs  cantiques  aux  Cor- 
deliers,  aux  Jacobins,  dans  le  château  nar- 
II.  ïi 
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bonnais,  dans  le  collège  Saint-Martial; 
mais  la  foi  catholique  a  été  plus  forte  que 
cette  armée  de  rebelles  !  Telle  fut  l'œuvre 
de  nos  pères;  et  raainienant  que,  grâce  à 
lant  de  miracles  de  la  conscience  et  du  cou- 
rage, nous  vivons  à  l'abri  d'une  paix  pro- 
fonde, à  l'ombre  d'un  sceptre  coupé  dans 
l'olivier,  libres  et  riches,  catholiques,  ho- 
norés et  puissants,  on  voudrait  nous  ra- 
mener au  lendemain  de  Moncontour,  aux 
reîtres  de  Coligny,  aux  soudards  de  Montr 
gommeri ,  aux  Anglais  du  roi  Jean ,  au 
parlement  de  François  Ferrières  et  de  Jean 
Coras,  deux  traîtres  qui  ont  été  pendus  à 
l'orme  du  palais!  Quod  Deiis  avertat!  Et 
cependant  toutes  ces  misères  que  la  cité  a 
subies,  ces  pillages  et  ces  meurtres,  ces 
monstrueuses  fabriques  d'impiétés  nous 
sont  venues  de  l'hérésie.  Donc,  ne  nous 
livrons  pas  à  l'hérésie,  restons  fidèles  à  la 
foi  de  nos  pères!  Pressons-nous  autour  de 
la  sainte  parole  !  Méfions-nous  de  la  nou- 
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veauté,  comme  d'une  lentation  de  l'enfer! 
Honorons,  s'il  le  faut,  les  fi  Iles  de  l'Enfance; 
mais  s'il  faut  imiter  quelqu'une  de  nos  in- 
stitutions religieuses,  suivons  l'exemple  des 
saintes  filles  du  Bon-Pasteur  de  Toulouse. 
Oh!  la  belle  tragédie,  et  digne  du  Polyeucte 
de  M.  Corneille!  C'était  par  un  temps  d'o- 
rage, un  vieux  prêtre  parlait  à  ces  saintes 
filles  du  Dieu  de  l'Évangile,  et  ni  le  prêtre 
ni  le  pieux  auditoire  n'entendirent  venir  la 
Garonne  débordée,  et  quand  le  fleuve  eut 
envahi  la  chapelle  attentive,  et  comme  le 
Ilot  montait  toujours,  le  prêtre,  du  haut 
de  la  chaire,  continua  son  sermon  commen- 
cé, jusqu'à  ce  que  le  flot  impitoyable  eût 
englouti  l'autel,  l'assistance,  le  prêtre,  le 
monastère  tout  entier  !  Martyrs  ignorés  de 
la  prière,  priez  pour  nous  !  » 

Ainsi  parla  du  Boulay,  avec  grâce,  élo- 
quence, enthousiasme  et  énergie,  mêlant, 
selon  l'usage,  le  sacré  et  le  profane,  la  co- 
lère et  l'ironie,  et  se  retenant  à  quelque 
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«  iialion  inaUendup,  quand  la  cause  man- 
quait sous  ses  pas.  Le  succès  de  cette  har- 
diesse éloquente  fut  grand  et  légitime.  On 
l'avait  écoulé  par  curiosité  tout  d'abord  ; 
peu  à  peu  la  foule,  qui  s'était  défendue  con- 
tre cette  parole  inconnue,  sentit  se  fondre 
toutes  ses  glaces,  et  du  Boulay,  se  voyant 
soutenu   par    l'élonnemeni    des  uns,    par 
les  sympathies  des  autres,  par  l'intérêt  et 
l'émotion  de  tous,  fit  de  sa  péroraison  une 
attaque  directe  à  madame  de  iMondonville. 
«Qu'est-ce,  après  tout,  que  cette  maison  de 
l'Enfance?  quelles  doctrines?  quelle  disci- 
pline?et,  au  bout  du  compte,  quels  bienfaits 
dignes  qu'on  les  compare  avec  tant  de  dis- 
corde, tani  de  bruits  étranges  et  de  nou- 
veautés inexplicables?  Où  en  sommes-nous 
depuis  tantôt  six  années  que  l'institution 
est  fondée?  Voyez,  autour  de  cette  maison 
mystérieuse,  tout  s'agite  et  s'inquiète;   la 
province  est  inondée  de  pamphlets,  d'inju- 
res, de  cruautés,  de  loutes  les  violations 
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«livines  et  humaines  j  d'où  vient  ce  déluge 
de  haine?  Il  existe  deux  hommes  que  la 
justice  du  roi  avait  frappés...  ces  deux  con- 
damnés   du    parlement   de    Toulouse  ont 
échappé  à  la  justice  qui  les  avait  mis  en  lieu 
de  sûreté...  Quelle  main  les  a  sauvés?  dans 
quel  sentier  ont  disparu  ces  anathèmes?  On 
vous  réclame  mademoiselle  d'Hortis,  mes- 
sieurs! s'écriait  du  Boulay;  nous  vous  re- 
demandons, nous,  la  paix  de  cette  provin- 
ce, les  coupables  fugitifs,  le  châtiment  des 
pamphlétaires  !  «C'est ainsi  que  cet  humble 
avocat  de  tout  à  l'heure,  émancipé  par  sa 
propre  parole  ,  finit    par  s'abandonner  à 
toutes  les  violences;  il  était  insolent,  sans 
pitié,  sans  respect;  il  toucha,  ou  peu  s'en 
fallut,  à  toutes  les  pointes  de  ces  abîmes, 
et  la  cour,  étonnée  de  cette  éloquence  sou- 
daine, semblait  se  demander  quel  était  donc 
ce  nouveau  venu  qui,  du  premier  bond,  ve- 
nait de  conquérir  les  palmes  et  la  renommée 
des  grands  orateurs?  Lui-même,  le  licencié 
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du  Boulay,  à  peine  eut-il  franchi  la  horne 
brûlante  sans  s'y  briser,  qu'il  resta  confondu, 
j'ai  presque  dit  épouvanté  de  ce  rayon  d'en 
haulquis'étaitfait  jour  à  travers  son  esprit. 
Eh  1  quelle  tentation  d'orgueil  plus  délicate 
et  plus  prochaine,  la  première  conscience 
du  talent  mêlée  aux  premiers  sentiments, 
aux  premières  espérances  de  l'amour? 

Heureusement  que  cette  inspiration  et 
cetle  fièvre  rejaillirent  soudain  sur  madame 
de  Mondonville.  Elle  comprit  (l'électricité 
n'est  pas  plus  prompte  !  )  qu'elle  était  per- 
due si  elle  laissait  le  jour  pénétrer  dans  ces 
ténèbres.  Elle  prévit  l'enquête,  et  l'enquête 
c'était  la  ruine  inévitable  de  tant  d'existen- 
ces précieuses  confiées  à  sa  garde.  Évidem- 
ment la  logique  inflexible  et  la  nécessité  de 
l'accusation  auraient  voulu  qu'à  l'instant 
même,  el  sans  aucune  réplique,  la  supé- 
rieure perpétuelle  de  l'Enlance,  se  faisant 
suivre  par  ces  mêmes  juges  qui  semblaient 
l'inlerroger  av(M'  l'ardeur  de   la  question 
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extraordinaire,  leur  ouvrît  les  portes  de  sa 
maison,  et  abandonnât  la  maison  tout  en- 
tière à  Ja  haute  justice  du  magistrat.  De 
part  et  d'autre  on  n'eût  pas  manqué  à  cette 
règle  dans  le  parlement  de  Normandie,  ou 
dans  cet  auguste  sénat  de  Paris,  le  modèle 
et  l'exemple  de  tous  les  autres.  Mais  à  Tou- 
louse, nous  le  savons  déjà,  la  logique  ne  ve- 
nait qu'après  la  passion;  la  passion  était 
rame  même  et  le  cœur  de  cette  justice  : 
voici  donc  par  quelle  inspiration  nouvelle 
madame  de  Mondonville  conjura  la  foudre 
prête  à  la  frapper. 

Elle  attendit  que  le  silence  se  rétablît;  et 
le  calme  revenant  peu  à  peu  à  ces  esprits 
agités  en  sens  divers,  elle  annonça,  d'une 
voix  ferme,  qu'elle  avait  d'autres  comptes 
à  demander  au  marquis  de  Saint-Gilles: 
«  un  de  ces  comptes  terribles  au  bout  des- 
quels il  faut  que  l'accusé  laisse  sa  tête... 
Oui,  messires,  et  vous  avez  déjà  condamné 
vous-mêmes  au  supplice   des  meurtriers 
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l'homme  que  j'accuse  et  que  je  vous  dé- 
nonce. Moi,  qui  vous  parle;  moi,  la  lemnie 
insultée  cette  nuit  et  déjjouillée  de  son  en- 
fant; la  femme  insultée  ici  même  et  accu- 
sée de  tous  les  crimes,  quand  elle  venait 
demander  justice;  moi,  Jeanne  de  Julliard, 
comtesse  de  Mondonville,  veuve  du  comte 
de  Turle,  seigneur  de  Mondonville,  un  vieil 
officier  général  des  armées  du  roi,  assas- 
siné à  la  porte  Bernard  il  y  a  trois  ans, 
j'accuse  de  ce  meurtre  insigne  le  marquis 
de  Saint-Gilles,  le  plus  lâche  et  le  plus  per- 
lide  des  hommes!  Je  l'accuse  formellement, 
je  l'accuse  corps  pour  corps,  âme  pour  âme! 
Qu'en  dites-vous,  monsieur  l'avocat?»  Et 
comme  du  Boulay  reculait  épouvanté  de  la 
nouveauté  et  de  l'horreur  de  l'accusation  , 
madame  de  Mondonville,  inspirée  par  le 
danger  qu'elle  avait  couru  autant  que  par 
la  vengeance  à  laquelle  elle  aspirait  à  son 
tour,  attaqua  et  étreignit  son  ennemi  d'un 
geste  digne  de  Junon  elle-même.  «C'est  lui 
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qui  est  le  meurtrier!»  Puis,  se  retournant 
vers  les  juges,  elle  expliqua  d'une  façon 
nette,  précise,  irrésistible,  la  mort  de  M.  de 
Mondonville,  ce  coup  d'épée,  et  cette  épée 
brisée  sur  une  des  côtes  de  la  victime,  et 
la  preuve,  la  preuve  irrécusable...  «Voici 
l'épée,  et  la  pointe  y  manque,  et  cette  pointe 
est  déposée  à  votre  greffe,  et,  sur  notre  Dieu 
à  tous  !  cette  épée  a  tué  M.  de  Mondonville, 
mon  mari  !  » 

Ainsi  elle  parla  à  son  tour,  avec  l'abon- 
dance, l'énergie,  la  colère,  l'indignation; 
d'un  ton  suppliant,  les  mains  au  ciel,  les 
yeux  sur  les  juges ,  attestant  Dieu  et  les 
hommes  ;  éloquente  et  impérieuse,  très  ven- 
geresse, et  semblable  à  Némésis  lorsqu'elle 
est  abandonnée  à  tous  ses  instincts  !  Cette 
belle  main  qui  tenait  l'épée  éclatait  au-des- 
sous de  ce  fer  menaçant.  «Et  cette  épée,  ill'a 
laissée  dans  ma  main,  cette  nuit,  au  mo- 
ment où  il  enlevait  ma  fille,  une  enfant,  Ma- 
rie d'Hortis,  la  riche  Marie  d'Hortis!  Oh!  le 
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lâche!  —  Un  inisnrable  que  la  ville  a  sifflé 
pour  sa  couardise  immense!  Un  assassin, 
un  vil  meurtrier,  un  intrigant  subalterne, 
qui  tue  dans  l'ombie  et  qui  passe  son  che- 
min en  fuyant,  sans  se  donner  le  temps  de 
savoir  si  ce  noble  cœur  a  conservé  un  reste 
de  vie!  Et  voilà,  grand  Dieu!  dans  quelles 
mains  sacrilèges  est  tombée  mon  enfant  ! 
Hélas!  ma  pauvre  enfant,  si  belle  de  corps 
et  d'esprit,  que  j'aimais,  que  j'élevais  et  que 
je  parais  de  mon  mieux  et  comme  eût  fait 
sa  mère  elle-même!  Enfin!  enfin!  messires, 
vous  êtes  la  justice  de  Dieu,  vous  êtes  la  jus- 
tice du  peuple  de  Toulouse;  je  vous  demande 
vengeance  pour  mon  mari  et  pitié  pour  mon 
enfant!  » 

Elle  termina  son  discours  en  lisant  la  let- 
tre que  lui  avait  adressée  la  reine,  non  pas 
sans  porter  à  ses  lèvres  ce  même  parche- 
min cfu'elle  avait  foulé  naguère  d'un  pied 
irrité. 

Cette  ville  de  Toulouse  ,  tout  imprégnée 


(le  ses  antiques  vertus,  était  la  ville  honnête 
et  violente  par  excellence  ;  on  s'y  faisait 
tuer  pour  une  opinion,  mais  on  y  respectait 
l'honneur  des  femmes  et  la  majesté  des 
reines.  L'épouse  auguste  du  roi  Louis  XIV 
était  en  si  grande  vénération  dans  ce  noble 
pays,  que  c'était  à  peine  si  l'on  savait  au 
juste  quel  rôle  jouait  madame  de  Montes- 
pan  à  la  cour.  A  peine  dans  le  château  de 
M.  de  Montespan  lui-même,  situé  à  deux 
pas  de  Toulouse,  savait-on  l'histoire  de  la 
brillante  favorite.  A  ce  propos,  on  racontait 
qu'un  joui"  M.  de  Moniespan  était  revenu 
de  Versailles,  vêtu  de  noir,  en  voiture  dra- 
pée, et  ses  gens  en  grand  deuil.  «  Ma 
«femme  est  morte,  »  avait-il  dit  dans  la 
ville.»  Vous  n'avez  plus  de  mère,  «avait-il 
répondu  à  ses  enfants. 

Cette  lettre  de  la  reine  fit  une  très  grande 
impression  sur  l'esprit  de  ces  magistrats , 
qui  se  rappelaient  encore  avec  quel  en- 
thousiasme Marie-Thérèse  la  triomphante 


avait  (ait  sa  glorieuse  entrée  dans  sa  bonne 
ville  (le  Paris.  Le  parlement  de  Paris  poussa 
jusqu'à  l'idolâtrie,  que  disons-nous?  jusqu'à 
la  coquetterie,  la  récepiion  qu'il  fitàla reine. 
M.  de  Lamoignon,  premier  président,  colo- 
nel du  quartier  Aubry- le -Boucher,  avait 
clioisi  pour  ses  livrées  le  blanc  et  l'incar^ 
nat,  et,  à  son  exemple,  chaque  conseiller  du 
[>arlement  avait  adopté  les  couleurs  de  son 
choix  :  «  le  citron  et  blanc,  le  rose  et  le  vert- 
gay,  le  gris  de  lin  et  l'oranger,  le  blanc  et 
le  bleu* ,  toutes  les  [)lus  charmantes  cou- 
leurs. > 

Quand  elle  eut  tout  dit,  et  par  un  retour 
habile,  madame  de  Mondonville,  regardant 
du  Boulay  face  à  lace  :  «  Allons,  reprit-elle, 
répliquez  si  vous  l'osez,  monsieur  l'avocat 
des  causes  perdues;  monsieur,  qui  faites  un 
crime  à  une  honnête  femme  de  l'habit 
qu'elle  porte. —  Parlez  donc;   mais,  cette 

(1)  Entrée  royale  de  Leurs  Majestés  en  leur  bonne  ville  dr 
l'nris.  Jean-BaplisleLoysoa,  «te. 
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fois,  songpz  que  Ton  nous  écoute  ici...  ei 
là-haut  !  » 

Elle  dit  ce  mot:  là-haut!  de  façon  à  dési- 
gner le  ciel,  et  cependant  son  geste  élail 
tourné  du  côté  de  l'Enfance;  autant  valait 
dire  :  Mademoiselle  de  Prohenque  vous 
écoute,  parlez  ! 

Soit  que  du  Boulay  eût  compris  celte  me- 
nace éloquente,  soit  qu'en  effet  la  c;iuse  lui 
parût  désespérée,  il  baissa  la  tête,  honteux 
de  ce  client  abominable  que  lui  avait  donné 
le  hasard. 

Sur  l'ordre  de  la  cour,  un  des  deux  huis- 
siers à  la  masse  d'armes  prit  l'épée  des 
mains  de  la  comtesse  ;  un  des  trois  sergents 
royaux  s'en  fut  chercher  au  greffe  criminel 
la  pointe  d'acier  retrouvée  dans  la  blessure 
du  comte  de  Mondon ville;  l'accusation  avait 
dit  juste,  et  le  doute  n'était  plus  permis. 
«  L'instrum(;nt  du  crime,  le  voilà  !  »  A  cette 
preuve  sans  réplique,  la  foule  irritée  fai- 
sait entendre  de  sourdes  imprécations.  On 


422 

«ievinait,  dansées  regards  furieux,  des  ma- 
hklirlions  prêtes  à  éclater.  —  Le  parlement 
retint  la  cause;  ordre  à  M.  de  Saint-Gilles 
de  se  présenier  où,  quand  et  toutes  fois  qu'il 
en  sera  requis  !... 

Bien  plus,  l'avocat  général,  messire  Jean 
Séguier,  soutenu  par  M.  le  procureur  gé- 
néral Bertrand  de  Gorzas,  avait  conclu  à  ce 
que  le  prévenu  fût  appréhendé  au  corps; 
mais  M.  de  Saint-Gilles,  en  sa  qualité  de 
conseiller  d'État  d'épée,  se  réfugia  sous  une 
de  ces  fictions  trop  nombreuses  que  la  loi 
acceptait;  à  cette  époque  de  privilèges  la 
loi  n'était  pas  égale  pour  tous,  et  tant  s'en 
faut!  C'était,  au  reste,  comme  une  émula- 
lion  funeste,  entre  les  diverses  nations  de 
l'Europe,  à  qui  serait  le  plus  profondément 
sujette  et  obéissante  à  son  roi.  —  «  Si  veut 
le  roi,  si  veut  la  loi.  »  C'était  le  droit  strict. 
«Il  n'y  a,  disaient  les  Français,  il  n'y  a  en 
France  qu'une  autorité  unique,  une  puis- 
sance unique,  qui  réside  dans  le  roi,  de  la- 
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quelle  et  au  nom  duquel  ëmaneni  toutes 
les  autres*.  » 

Quand  donc  le  roi  de  France  rencontrait 
une  de  ces  causes  qui  touchaient  au  vif  ses 
amitiés  personnelles,  et  à  plus  forte  raison 
l'intérêt  de  sa  couronne,  il  évoquait  la  cause 
à  son  conseil  privé,  et  il  en  restait  le  juge 
absolu. 

Voilà  pourquoi  M.  de  Saint-Gilles  ne  fut 
pas  trop  atterré  de  ce  coup  de  foudre,  au 
grand  étonnement  de  son  avocat  improvisé. 

«Monsieur  le  marquis,  disait  du  Boulay, 
avez-vous  vu,  par  hasard,  une  certaine 
monnaie  du  duc  Charles -Emmanuel  de 
Savoie,  représentant  le  centaure  qui  tient 
dans  ses  griffes  la  couronne  royale,  avec 
cette  devise  :  Opportune,  c'est-à-dire  :  Le 
moment  est  bon  ? 

a  —  Et  vous ,  mon  cher  défenseur,  avez- 
vous  vu  la  monnaie  du  roi  Henri  IV,  le 
même  centaure  tenant  Chambéry  dans  ses 

(1)  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon,  tome  V,  p.  339. 
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^'riffes,  avec  ce  mot  :  Opportujùus ,  ce  qui 
signifie  :  Mon  monienl  vaut  mieux?  Croyez- 
vous  donc  que  pour  un  méchant  duel  je 
serai  traité  comme  M.  de  Bouteville?  Nous 
avons  perdu  la  partie  aujourd'hui,  nous  la 
gagnerons  demain.  » 

Le  marquis  mentait  à  1  avocat,  le  mar- 
quis se  mentait  à  lui-même.  11  savait  fort 
bien,  au  fond  de  l'àme,  qu'il  était  perdu  s'il 
ne  perdait  pas  cette  femme  dont  le  triomphe 
remplissait  la  ville  en  ce  moment.  «  Allons, 
s'écria-t-il,  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  toi, 
ô  ma  complice!...  et  ma  dupe,  Verduron!  » 


xvni 


Pendant  que  l'éloquenle  supérieure  rom 
battait  pour  ses  foyers  et  pour  ses  autels, 
mademoiselle  de  Prohenque  se  mettait 
à  la  recherche  de  mademoiselle  d'Hortis, 
et  elle  la  retrouvait  sous  le  toit  même 
du  maître  chirurgien  et  de  dame  Florise 
son  épouse.  Depuis  que  le  nuage  s'était  dis- 
sipé, qui  avait  séparé  un  instant  madame 
de  Mondonville  et  la  volontaire  Guille- 
melte,  ces  deux  lemjnes,  réconciliées  par 
le  penchant  naturel  de  leurs  âmes  et  par 
la  nécessité  même  de  leur  position,  n'a- 
II.  \j 
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valent  jamais  vécu  dans  un  [dus  paiiait  ac- 
cord d'action,  de  défense,  de  volonté.  Pour 
l'intelligence  de  ce  subit  retour  de  la  fille 
fugitive  à  l'obéissance  et  au  respect  de  sa 
supérieure,  il  faut  se  rappeler  la  toute-puis- 
sance de  madame  de  Mondonville  sur  les 
intelligences  qui  l'entouraient,  et  que,  de- 
puis la  inoii  de  madame  de  Montmorency, 
une  Bracciano,  dont  la  famille  avait  donné 
seize  saints  à  l'Église,  quand  elle  fut  veuve 
et  abbesse  de  la  Visitation  de  Toulouse, pas 
une  femme  n'avait  obtenu  un  pareil  empire. 
Il  faut  se  rappeler  aussi  quelle  était  made- 
moiselle de  Probenque  :  elle  réunissait 
dans  sa  personne  les  meilleures  chances 
de  la  jeunesse  ;  elle  avait  l'esprit  beau 
et  subtil,  et  poui*  la  première  fois  elle 
venait  de  comprendre  que  l'amour  vaut 
mieux  que  l'ambiiion.  Sa  famille  tenait 
au  parlement  et  au  négoce;  le  nom  de 
son  père  se  fût  retrouvé  au  besoin  sur 
le  grand  tableau  de  la  Bourse  et  dans  les 
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registres  antiques  de  la  cité,  quand  Tou- 
louse était  renlrepôi  du  comnierre  de  la 
Méditerranée,  aux  jours  trionophanls  de 
Pise,  de  Florence  et  de  Gènes  la  superbe, 
au  temps  des  Pitii  et  des  Médicis.  Même  on 
dirait  que  cette  alliance  de  la  noblesse  et 
de  l'argent,  du  change  et  de  la  guerre,  avait 
passé  des  républiques  d'Italie  à  la  capitale 
du  Languedoc  ;  cela  plaisait  aux  hommes 
toulousains  d'être  riches  et  d'être  braves 
tout  ensemble,  de  savoir  ce  que  pesait  un 
florin  d'or  et  une  épée,  d'être  à  la  fois  bons 
marchands  et  hardis  capitaines.  Certes  on 
ne  vivait  pas  à  Versailles,  à  la  poursuite  des 
grands  emplois,  mais  on  régnait  à  Tou- 
louse; on  laissait  les  grandes  terres  et  les 
grands  cordons  aux  seigneurs  d'ouire-I^oire, 
on  gardait  pour  soi-même  la  solide  popu- 
larité de  la  réelle  fortune,  et  à  la  fin  de  ses 
jours  on  se  reposait  dans  quelque  riche  hô- 
tel que  l'on  avait  construit  de  ses  mains, 
avec  son  nom  en  lellres  d'or  :  «  Maison  <le 


Michel  (le  Prohenque,  docteur  en  droit, 
dans  la  rue  de  Peyras;  —  Maison  de  Tho- 
mas Piohenque,  au  château  de  Milan;  — 
Hôlel  de  messire  Jean  Prohenque,  mar- 
chand de  pastel.  »  Ainsi  étaient  écrits,  sur 
la  brique  ou  sur  le  marbre,  les  titres  de 
chaque  famille  considérable  du  Langue- 
doc; chaque  maison  restant  debout,  après 
tant  de  révolutions,  pour  proclamer  en- 
core le  nom,  l'écusson  et  la  fortune  de  son 
fondateur. 

«  Triomphe  et  victoire!  s'écria  made- 
moiselle de  Prohenque  au  retour  de  ma- 
dame de  Mondonville;  triomphe  pour  vous, 
madame,  et  victoire  pour  nous  deux  !  Vous 
avez  gagné  votre  cause,  et  nous  avons  re- 
trouvé notre  enfant!  Soyez  en  repos;  mon 
amie  Florise  en  répond,  sur  l'amitié  qu'elle 
me  porte.  Çà,  dit-elle  encore  avec  un  coup 
d'œil  clair  et  joyeux,  on  raconte  dans  la 
ville  que  vous  avez  été  une  vraie  et  inspi- 
rée Némésis.  On  nomme  aussi  l'avocat  de 


In  partie  adverse;  et  comment  a-l-il  parle, 
s'il  vous  plaît? 

«  —  Il  a  parlé  comme  Démosthènes!  Ah  ! 
ma  chère  Prohenqiie,  il  faut  que  ce  garçon- 
là  l'aime  bien,  s'il  l'aime  autant  qu'il  me 
hait!  Si  tu  savais  comme  il  m'a  traitée,  avec 
quelle  indignation  et  quelle  fureur,  tu  au- 
rais été  bien  fière,  ô  déesse  Mnémosyne! 
de  ton  miracle  et  de  ton  héros!  Oui,  oui, 
vous  ferez,  toi  et  lui,  une  bonne  maison, 
j'ensuis  stîre...  Tiens ,  regarde  !  j'en  suis 
encore  tout  effrayée!  Il  a  cruellement  par- 
lé; mais  surtout  dans  sa  péroraison  il  s'est 
écrié  comme  Ézéchiel  :  «  Percez  la  mu- 
raille et  entre»  de  force,  el  vous  verrez  des 
choses  abominables  !»  Il  a  tant  fait  que 
j'ai  été  forcée  de  tirer  mon  épée  et  de  le 
menacer  de  ta  colère  !  «  On  vous  entend  là- 
haui  !  »  ai-je  dit  alors.  Il  s'est  avoué  vaincu  ; 
et  mes  deux  proscrits  ont  été  sauvés.  » 

Puis  d'une  voix  plus  douce,  et  comme  si 
elle  eût  adressé  une  prière  au  ciel  :  o  Soyez 


loué,    o   mon  Dieu,  dit-elle,  qui   m'avez 
permis  jusqu'à  la  fin  de  protéger  ces  deux 
vaillants   soldats  de  Jésus -Christ!   —  Or 
écoutez-moi ,   Prolienque ,  et  soyez    prête 
à  obéir.  Un  vaisseau  anglais  est  entré  dans 
les   eaux    de    Blaye  depuis    trois    jours; 
celte  nuit  même,  nous  menons  nos  dcnx 
captifs  jusqu'à  la  mer;  c'est  l'heure  de  nous 
montrer,  comme  on  dit,  des  dames  cavaliè- 
res, des  femmes  foi  [es  et  dignes  de  notre 
maître  M.  de  Ciron.  Donc,  cette  nuit  appar- 
tient à  nos  hôies,  et  le  reste  de  ma  vie  à  notre 
enfant.   Mon  enfant  peut  attendre  jusqu'à 
demain;  les  deux  proscrits  ont  besoin  de 
nous,  non  pas  demain,  mais  tout  de  suite, 
à  l'heure  où    l'étoile  du  berger  montera 
sur  ces  voûtes  silencieuses!»   Disant  ces 
mots,  elle  entr'ouvrit  d'une  main  discrète 
l;«    longue  fenêtre  qui,  partant  du  {)arquet 
même,  louchait  au  [)lafon(l  couvert  do  pein- 
Mires,  et,  restée  seule,  elle  se  mil  à  son- 
l^cr  profondément.   La  jouinéi*  allait  s'«s- 
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sorubrissantdans  une  lumière  déctoissaïKe, 
mais  vive  encore,  eld'une  harmonie  à  demi 
sauvage.  Toul  Tenclos  de  l'Enfance  était 
plongé  dans  celte  ombre  éclairée  où  la  nuit 
qui  commence  se  mêle  au  jour  qui  finit, 
dans  une  confusion  charmante,  pendant  que 
toutes  les  plantes  de  la  création  méridio- 
nale se  confondent  et  s'endorment  dans  le 
concert  unanime  des  actions  de  grâces  que 
bourdonnent  les  insectes  au-dessous  des 
fraisiers,  les  abeilles  au-dessus  des  jasmins. 
La  vie  et  le  silence  étaient  également  ré- 
pandus dans  les  diverses  parties  de  celte 
maison,  semblable  à  un  vaste  échiquier 
dont  chaque  habitanl  occupait  un  monde  à 
part.  Les  enfants  chantaient  au  sortir  des 
petites  écoles,  les  bœufs  mugissaient  au  re- 
tour des  pâturages;  chaque  habitante  de 
ces  beaux  lieux,  sa  journée  accomplie,  re- 
venait à  la  ruche  bienfaisante  comme  fait 
l'abeille  à  la  (oml>ée  du  soir;  dans  les  jar- 
dins, le  tournesol  penché  au  midi  s'endor- 


mail  de  façon  à  saluer  le  soleil  matinal; 
dans  les  cuisines  remplies  d'une  flamme 
odorante,  se  préparait  le  repas  du  soir  ; 
dans  la  salle  à  manger,  les  tables  étaient 
disposées  avec  un  grand  luxe  de  porcelaine, 
de  vaisselle  d'étain  luisante  comme  l'ar- 
gent, de  linge  ouvré  et  damassé,  chaque 
serviette  représentant  un  oiseau  de  proie 
ou  quelque  monstre  de  la  fable.  0  l'admi- 
rable concert  des  plus  charmantes  choses 
de  ce  monde!  L'ordre,  le  bien-être,  la  pro- 
preté, la  jeunesse,  le  travail,  la  bonne  con- 
science, le  repos  au  dedans,  l'estime  au  de- 
hors. Madame  de  Mondonville,  accoudée  au 
balcon  de  sa  fenêtre,  contemplait  en  si- 
lence ce  petit  univers  dont  elle  était  la  pro- 
vidence visible;  on  eût  dit  qu'en  ce  mo- 
ment le  ciel  voulait  récompenser  cette 
guerrière  de  toutes  les  peines  qu'elle  s'était 
données  pour  la  vérité,  pour  la  charité, 
pour  la  justice.  Ce  coin  du  ciel  semblait 
sourire;  ce  coin  de  terre  était  heureux;  les 


foes  fie  la  Garonne,  au  visage  (ransparent, 
sortaient  une  à  une  de  leurs  retraites,  pour 
saluer  el  encourager  oes  étoiles  bienveil- 
lantes qui  laissaient  tomber  leurs  plus  dou- 
ces clartés  sur  ces  demeures  bénies. 

Dans  cette  ombre  favoral)le  à  ses  projets, 
le  regard  de  la  supérieure  cherchait  à  dé- 
rouvrir deux  hommes  qui  se  promenaient 
on  silence,  à  l'extrémiié  de  ces  jardins,  au- 
tour d'un  bassin  de  marbre  à  demi  ruiné, 
qui  avait  été  creusé,  à  cette  placo,  sous  le 
règne  de  Henri  IV,  pour  y  recevoir  quelque 
humble  filet  d'une  onde  pure  amenée  en  ce 
lieu  à  la  faveur  de  la  paix.  La  paix  s'élait 
enfuie,  et  la  source  s'était  cachée,  à  la  mort 
de  Henri  le  Grand  ;  dans  le  bassin  brisé, 
quelques  poignées  de  cresson  représen- 
taient toute  la  fraîcheur  disparue.  0  chute 
énorme  d'un  si  grand  roi  !  La  marguerite 
s'en  étonne  dans  les  prés,  l'étoile  en  pleure 
dans  le  ciel! 

Le  père  Cerlc  et  le  père  Aubarède,  arra- 
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chés  au  cachot,  arrachés  au  dernier  suppli- 
ce, assistaient  indifférents  aux  grâces  el  aux 
splendeurs  de  cette  soirée,  el  leur  regard, 
délaché  de  la  terre,  se  perdait  en  mille  con- 
templations. Ces  deux  hommes  n'étaient 
pas  de  ce  monde;  ils  appartenaient  à  cette 
race  perdue  de  théologiens  inflexibles  qui 
ont  disparu  d'ici-bas,  avec  la  monarchie  de 
l'Église  et  l'autorité  du  pape,  dans  l'univer- 
salité des  terres  chrétiennes.  Ces  âmes  de 
fer  ne  séparaient  pas  la  vérité  de  la  logique; 
toutes  leurs  actions  étaient  non-seulement 
religieuses,  mais  canoniques.  Hommes  nés 
pour  le  martyre,  et  qui  s'indignaient  tout 
bas  d'avoir  lâchement  renoncé  à  ces  pal- 
mes; que  la  force  de  leur  corps  répondît  à 
leur  courage,  ou  que  l'enveloppe  mortelle 
pût  à  peine  suffire  aux  supplices  dont  ils 
étaient  menacés,  ils  ressentaient  le  même 
courage;  l'âme  du  père  Ccrio,  créature 
chancelante  et  débile,  où  rien  ne  vivait  que 
le  regard,  était  l'âme  du  père  /Vubarède; 
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soldat  d'Homère,  devenu  docteur  de  Sor- 
l)onne  ! 

Dans  leur  ardeur  de  résisiance  et  de  con- 
troverse, ces  deux  proscrits  s'inquiétaient 
beaucoup  moins  de  leur  tête  mise  à  prix 
que  de  la  vérité  et  de  la  sincérité  de  leurs 
doctrines.  •  A  quoi  bon  aflVonter  pour  des 
questions  de  droit  les  plus  cruels  suppli- 
ces? »  disaient  tout  lias  les  hommes  de  bon 
sens  selon  le  siècle.   «  A  quoi  bon,  répon- 
daient ces  deux  hommes  voués  à  l'échafaud 
des  parricides,   la  colonnade  du   Louvre  ? 
L'Évangile  est  un  Louvredivin,  etsa  beauté 
consiste  à  rencontrer  mêiue  des   martyrs 
inutiles   dont  la   mort   et    le    témoignage 
composent   un    oruemeni    bienséant    aux 
vérités  incontestables.  Car  si  je  meurs  pour 
une  question  de  droit,  qu'aurais -je  donc 
("ait  pour  l'Évangile?  Si  je  monte  à  l'écha- 
laud  pour  monseigneur   d'Alet  ou  de  Pa- 
miers,  pensez  donc  si  je  me  jetterais  volon- 


2ÔG 

tiers  dans  les  tlammos  en  l'honneur  de 
l'l>irlise  universelle?»  Obstinés  sublimes! 
dignes  enfants  de  saint  Augustin!  soldats 
de  la  légion  thébaine  qui  veulent  bien  se 
battre  poui'  le  prince,  pourvu  que  l'ordre 
leur  en  vienne  d'en  haut! 

Telle  était  la  grandeur  de  leur  conviction 
et  de  leur  courage  qu'il  avait  fallu  les  arra- 
cher de  force  à  la  prison  où  ils  attendaient 
la  mort,  et  maintenant  que  l'heure  du  dé- 
part définitif  était  proche,  et  que  la  liberté 
s'offrait  à  eux,  ils  hésitaient,  ils  se  consul- 
taient tout  bas,  se  demandant  s'ils  avaient 
bien  le  droit  de  refuser  leur  tête  au  bour- 
reau . 

L'heure  de  la  fuite  était  venue,  tous  les 
préparatifs  du  départ  s'étaient  accomplis 
dans  cette  maison  hospitalière,  avec  ce  zèle 
de  rébellion  qui  donne  au  danger  même  un 
attrait  invincible.  «  Partons,  messieurs,  dit 
madam»;  de  Mondonville,  tout  est  prêt,  et 
pic  Dieu  nous  protège!    hans  trois  jours 
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vous  serez  à  l'abri  de  la  méchanceté  des 
hommes  !  »  En  même  temps  elle  lirait  de 
sa  poche  profonde  une  clef  brillante  qu'elle 
introduisait  dans  la  serrure  rouillée  au  de- 
hors, nette  et  huilée  avec  soin  à  l'inlérieur... 
Mais,  ô  surprise!  la  porte  s'ouvrit  et  se  re- 
ferma brusquement,  et  l'on  vit  entrer,  dans 
ce  lieu  caché  à  tous  les  regards,  l'abbé  de 
Ciron,  que  tout  le  monde  savait  en  exil,  et 
un  homme  inconnu  qui  l'avait  accompagné 
et  qui  se  tint  contre  la  muraille,  dans  l'om- 
bre, pendant  que  madame  de  Mondonville, 
à  l'aspect  de  M.  de  Ciron,  pâli  pai*  la  souf- 
france et  par  la  fatigue,  se  demandait  si  elle 
n'avait  pas  sous  les  yeux  le  fantôme  de  son 
amant. 

Peu  s'en  fallut  même  qu'elle  n'éclatât  en 
larmes  et  en  sanglots  à  l'aspect  de  celle  ap- 
parition inattendue;  mais  elle  se  sentait 
sous  le  regard  implacable  du  père  Cerle  et 
du  père  Aubarède,  et  elle  refoula  sa  douleur 
mêlée  de   joie.   (';ilmes  et   silencieux,   les 
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(l«^iix  prosrrils  nltendirenl  l'expliration  de 
ce  mystère  :  il  nelémoignèrent  ni  curiosité 
ni  terreur;  ils  étaient  de  ces  hommes  que 
rien  n'étonne;  libres  ou  sur  l'échafaud,  ils 
savaient  qu'ils  appartenaient  à  la  Provi- 
dence! Non,  certes,  il  ne  sera  pas  dit  que 
ces  hommes  vaillants  auront  eu  peur,  un 
pied  dans  la  tombe  et  le  front  dans  le  ciel  ! 
Les  bourreaux  sont  impuissants  à  les 
dompter!  Coupez  ces  mains  qui  peuvent 
écrire,  arrachez  ces  langues  qui  peuvent 
parler,  vains  efforts!  la  vérité  a  des  voix, 
des  accenis,  des  vengeances  que  rien  n'ar- 
rête ! . ..  On  se  salua  de  part  et  d'autre,  avec 
la  réserve  et  la  politesse  de  gens  bien  élevés 
qui  se  rencontrent  dans  un  jardin  public, 
et  chacun  se  plaça  sur  des  sièges  rustiques, 
à  l'ombre  d'un  vieux  platane  sur  lequel 
M.  de  (Àron  s'appuyait,  enveloppé  dans  son 
manteau. 

Quand  cbacnn    eut  piis    place ,  et   ma- 
dame  de    Mondonville   assise    un  peu    à 
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l'écarl,  rinconnu,  après  s'êtro  hien  assurô 
qiio  la  porte  était  fermée  :  «  iNous  som- 
mes venus  à  temps,  dit-il,  M.  de  Ciron 
et  moi,  pour  vous  prévenir  que  la  fuite 
était  impossible  ce  soir.  Le  vaisseau  anglais 
qui  devait  vous  prendre  à  son  bord  a  repris 
la  haute  mer;  tous  les  gardes  de  la  côte 
sont  en  armes  et  veillent.  Nous  avons  nagé 
jusqu'au  rivage,  nous  avons  marché  nuit 
et  jour,  et  puisque  le  malheur,  la  persécu- 
tion et  le  danger  nous  rassemblent,  laissez- 
moi  vous  dire,  messieurs,  avec  la  permis- 
sion de  M.  de  Ciron  et  de  madame  la  supé- 
rieure, qu'il  serait  temps  enfin  de  relever 
la  tête  et  de  regarder  le  danger  face  à  face. 
Eh  quoi!  nous  voilà  quatre  hommes,  hon- 
nêtes gens,  fidèles  à  notre  foi,  soumis  aux 
lois  du  royaume,  sujets  dévoués,  qui  som- 
mes forcés  de  nous  cacher  comme  des  vo- 
leurs dans  la  nuit  profonde!  Gela  tient 
pourtant  à  ceci,  que  dans  le  même  exil  et 
sur  le  même  échafaud  nos  croyances  reli- 
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gieiises  ne  représenlent  pas  tout  à  lait  la 
même  miaïue.  R(''unis,  nous  serions  une 
armée;  séparés,  nous  sommes  à  peine  un 
troupeau.  Eh  quoi  !  toujours  des  protes- 
tants et  loujours  des  jansénistes,  comme 
si,  à  tout  prendre,  nous  n'étions  pas  les 
enfants  de  la  même  mère?  Que  dit  votre 
Église,  par  la  voix  de  son  prophète  Sainl- 
Cyran?  «Aussi  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu, 
îiussi  vrai  il  laut  mettre  à  néant  les  mystères 
inutiles.»  Luther  et  Calvin,  nos  maîtres, 
n'ont  pas  mieux  dit.  L'Eglise  universelle 
est  une  société  d'hommes  justes  et  libres, 
contre  lesquels  Tariêt  du  juge  et  la  volonté 
du  roi  lui-même  ne  sauraient  prévaloir. 
Voyez  dans  quel  abîme  nous  ont  précipités 
nos  discordes!  Le  fer,  le  fcn,  la  prison,  le 
gibet,  l'exil,  voilà  notre  sort;  de  nos  mai- 
sons de  prières  l'iniquité  a  fait  une  caverne 
de  violences.  0  France!  pareille  à  Kebecca, 
tu  portes  dans  (es  entrailles  deux  peuples 
qui  sont  en  division,  qui  étaient  faits  poui 
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utere  tuo.  Et  pourquoi  ne  pas  nous  réunir 
vous  à  nous,  nous  à  vous?  Pourquoi  jouer 
le  rôle  des  moutons  que  le  loup  dévore,  et 
ne  pas  être  quelque  peu  loups  à  notre  tour? 
Nous  autres  protestants  et  vous  autres  jan- 
sénistes, nos  opinions  sont  les  mêmes  sur 
les  attributs  de  Dieu,  sur  la  Trinité,  sur  la 
chute  des  anges,  sur  le  péché  ;  les  uns  et  les 
autres  nous  croyons  à  la  rédemption  des 
hommes  et  à  la  mort  du  Christ  sur  la  croix  ; 
nous  nonorons  la  Vierge,  les  saints,  les  pa- 
triarches, les  prophètes;  nous  avons  la  foi 
et  la  charité;  est-ce  notre  faute  si  nous 
avons  perdu  l'espérance?  Chrétiens  que 
nous  sommes,  on  nous  exile  du  royaume 
qui  nous  a  vus  naître ,  pendant  que  les 
rabbins  de  Metz,  de  Bordeaux  et  de  Bayonne 
appellent  librement  les  juifs  aux  synago- 
gues, et  que  les  fils  de  Mahomet  exercent 
librement  leur  culte  à  Marseille!  Oui,  l'ido- 
lâtre et  le  gentil  sont  mieux  traités  quf  le 
11.  i« 
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rlirétien  dans  le  Poitou,  flans  l«^  Dauphiné, 
dans  le  VWarais,  dans  toute  la  province  du 
Languedoc.  Baptiser  un  de  nos  enfants  est 
un  crime;  nous  composons  un  peuple  hon- 
teux au  milieu  du  vrai  peuple;  tributaires 
sans  être  sujets,  Français  sans  appartenir  à 
la  France,  mêlant  notre  sang  à  nos  larmes... 
Essayons  de  fuir,  soudain  se  ferment  à 
grand  bruit  les  portes  de  ce  royaume,  de- 
venu une  Bastille,  dans  laquelle  nous  som- 
mes forcés  de  vivre  sans  culte,  sans  lois, 
sans  pitié,  sans  femmes,  sans  enfants,  sans 
respect,  sans  tombeaux!  » 

Cet  bomme  énergique  et  indigné  parla 
longtemps  avec  la  conviction  du  désespoir. 
11  avait  quitté  une  retraite  sûre  pour  venir, 
au  péril  de  ses  jours,  tenter  cette  alliance 
des  jansénistes  et  des  protestants  du  Lan- 
guedoc, ceux-là  persécutés  pour  la  régale, 
et  ceux-ci  menacés  de  la  révocation  de  Té- 
dit  de  Nantes;  car,  bien  que  le  traité  n'eût 
pas  encore  été  déchiré  publiquement,  les 
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prolesUnlfi  compipiiaient,  à  rertains  si- 
gnes inlailiibles,  que  l'heure  était  proche 
et  que  les  anciennes  persécutions  allaient 
reparaître.  Hélas  !  on  ne  savait  pas  encore 
que  la  tyrannie  est  la  plus  détestable  des 
controverses  ;  que  les  épées,  les  mousque- 
tons et  les  cuirasses  sont  d'exécrables  mis- 
sionnaires, et  que  plus  d'un  temple  démoli 
devient  souvent  une  forteresse  inexpugna- 
ble. «  On  se  retranche  derrière  la  volonté 
du  roi  de  France,  ajoutait  l'orateur;  mais 
a-t-on  consulté  la  volonté  de  l'empereur, 
du  roi  de  Pologne,  du  parlement  d'An- 
gleterre, du  roi  de  Danemark,  du  roi 
de  Suède,  des  électeurs  et  des  princes  de 
l'empire,  des  villes  impériales,  de  l'élec- 
teur de  Saxe  et  de  Brandebourg?  Tous 
les  princes  ei  toutes  les  communions  de 
l'Occident  se  révoltent  contre  ces  vio- 
lences. «  Forcez-les  d'entrer!  »>  c'est  le  mot 
royal  ;  mais  qui  les  empêchera  de  sortir? 
El  la  France,  est-elle  donc  assez  riche  el 
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assez  forte  jiour  se  priver  de  l'or,  de  l  ar- 
gent et  des  outils  de  huit  rent  mille  familles 
el  de  tant  d'épées  vaillantes  de  tant  de  sol- 
dats qui  ont  appris  la  guerre  sous  Henri  IV 
et  sous  Gustave-Adolphe,  le  champion  pro- 
lestant? Eh  quoi!  vous  mettez  le  feu  à  la 
cage  et  vous  pensez  retenir  les  oiseaux? 
Eh  quoi  !  des  hommes  d'Etat,  qui  cherchent 
la  religion  comme  faisait  ce  houcher  qui,' 
pour  égorger  un  agneau,  cherchait  son  cou- 
teau qu'il  tenait  entre  ses  dents!  Un  flls 
qui  déchire  les  contrats  de  son  père!  Un 
roi  qui  donne  un  si  cruel  démenti  aux 
rois,  ses  prédécesseurs,  qui  va  plus  loin 
que  la  tyrannie  même  des  tyrans  antiques, 
et  qui  retranche  d'un  trait  de  plume  la  cin- 
quième partie  du  peuple  que  Dieu  avait 
placé  à  l'ombre  de  son  sceptre!  Jusques  à 
quand  les  souverains  traîneront-ils  les  na- 
tions à  la  remorque  de  leurs  croyances?  Si 
le  roi  d'aujourd'hui  a  le  droit  de  changer  la 
religion  de  la  veille,  le  roi  du  lendemain 
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changera  la  religion  du  jour  suivant;  pen- 
dant que  le  roi  catholique  pèse  sur  la  foi 
des  prolestants,  le  roi  protestant  pèsera  à 
son  tour  sur  la  foi  des  catholiques,  et  comme 
le  genre  humain  est  divisé  en  mille  religions 
différentes,  vous  établissez  la  guerre  uni- 
verselle. Triste  besogne  !  appeler  l'échafaud 
à  l'aide  de  l'orthodoxie  !  Prenez-y  garde! 
ainsi  sont  tombés  les  plus  grands  empires. 
Voyez,  au  contraire,  les  libres  cités  de  la 
Hollande  :  tout  y  fleurit,  les  arts,  les  scien- 
ces, les  manufactures,  le  commerce.  On 
peut  prendre  aux  exilés  français  leurs  mai- 
sons et  leurs  terres,  ils  emporteront  de 
quoi  en  gagner  d'autres  à  l'étranger  :  leur 
industrie  et  leurs  métiers.  Voilà  nos  misè- 
res, à  nous,  les  victimes  de  la  religion  ré- 
formée; les  vôtres  ne  sont  pas  moindres, 
messieurs.  Encore  un  instant,  écoutez-moi! 
Voyez,  que  de  périls  amoncelés  sur  vos 
télés!  Comptez  donc  combien  de  vos  mai- 
sons religieuses  et  de  vos  monastères  irailcs 
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coainie  des  repaires  de  voleurs;  tant  de  ser- 
ments exigés  d'un  jour  à  l'autre,  qui  se 
contredisent  dans  le  fond  et  dans  la  forme; 
tant  d'anciens  canons  appuyés  sur  les  um- 
ges  du  royaume  très  chrétien,  abrogés  par 
le  caprice  d'un  comuiis  ou  d'un  cuistre  de 
sacristie,  et  ces  vieux  évêques,  vos  coreli- 
gionnaires ,  forcés  dans  leurs  retranche- 
Fiients,  et  tant  d'évéchés  remplis  de  désola-^ 
tion  ei  de  trouble  :  Sens,  Châlons,  Boulogne, 
Angouléme,  La  Rochelle,  Comminges,  Con- 
férans,  Saint-Pons,  Lodève,  Vence,  Mire- 
poix,  Agen,  Saintes,  Rennes»  Soissons, 
Amiens,  Tulle,  et  même  l'évêché  de  Meaux, 
placé  cependant  sous  ce  fameux  bâton  pas- 
toral que  tient  dans  sa  noble  main  le  plus 
lumineux  génie  qui  ait  illustré  l'Église  de- 
puis saint  Paul;  ce  sont  là  des  faits,  et  des 
faits  sans  réplique.  Allons,  courage!  tyrans 
des  âmes,  bourreaux  des  corps'.  Placez 
toutes  ces  têtes  vénérables  entre  la  corde 
et  le  bûcher,  entre  la  prison  et  les  ^alçre^i 
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lorcez-les,  ces  martyrs,  à  mener,  sur  la  iin 
de  leurs  jours,  une  vie  errante  et  sauvage 
dans  les  montagnes,  dans  les  déserts,  à  l'in^ 
tempérie  des  saisons  ;  plus  malheureux  que 
le  prophète  Daniel  au  temps  de  la  persécu- 
tion d'Antiochus,  plus  à  plaindre  que  les  apô- 
tres sous  l'empereurDioclétienlLafuitedans 
la  persécution,  voilà,  en  effet,  la  peine  qui 
nous  attend  vous  et  nous  j  usqu'à  la  fin  de  nos 
jours,  si  nous  ne  savons  pas  plier  nos  tètes 
rebelles  sous  le  joug  d'une  alliance  néces- 
saire. Combien  d'alliances  qui  paraissaient 
plus  difficiles  que  l'alliance  et  concorde  des 
protestants  et  des  jansénistes  du  Midi  ! 
Abraham  fait  amitié  avec  Abimélech  l'in- 
fidèle; Jacob  avec  Laban  l'idolâtre;  David 
et  Salomon  avec  les  rois  d'Egypte  et  de  Tyr; 
les  Machabées  font  alliance  offensive  avec 
les  Lacédémoniens,  enfants  de  Pallas,  et  les 
Romains,  fils  de  Jupiter!  Nous-mêmes,  les 
chrétiens  de  la  religion  réformée,  nous  ve- 
nons ep  droite  ligne  de  la  réunion  des  lu- 
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thériens  et  des  calvinistes.  Avons-nous 
donc,  les  uns  et  les  autres,  la  préten- 
tion d'être  plus  habiles  et  plus  sages 
que  tant  de  prophètes ,  de  patriarches , 
de  souverains  pontifes  qui  ont  défendu, 
par  les  armes  même  païennes,  non-seule- 
ment leurs  domaines,  mais  leurs  décrets  et 
leurs  sentences?  ou  bien  la  guerre,  quand 
elle  est  juste,  pourrait-elle  étonner  de  no- 
bles âmes?  Mais  Dieu  lui-même  s'appelle  le 
dieu  des  vengeances  et  le  dieu  des  armées! 
Mais  dans  les  saintes  Écritures  il  y  avait 
un  livre  intitulé  :  Des  guerres  du  Seigneur! 
Mais  dernièrement  ce  grand  archevêque  de 
Tolède,  qui  fui  plus  tard  le  cardinal  de 
Ximénès,  avait  souvent  cette  parole  à  la 
bouche  :  «  que  dans  les  armées  la  poudre  à 
canon  lui  rendait  une  odeur  aussi  agréable 
que  les  parfums  de  l'encens  dans  les  tem- 
ples. »  Croyez-moi ,  quand  on  a  pour  soi  la  loi 
et  la  justice,  on  est  bien  fort.  En  vain  on 
nous  condamne  à  tous  les  supplices  de  ràm* 
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et  du  corps  ;  en  vain  notre  maison  est  au 
pillage,  notre  famille  est  dispersée;  en  vain 
les  plus  heureux  d'entre  nous  vivent  misé- 
rablement par  la  campagne,  sans  abri,  sans 
vivres  ni  fourrages;  en  vain  un  nouvel  ar- 
rêt nous  ôte  chaque  jour  quelqu'une  de  nos 
prérogatives,  tantôt  les  fleurs  de  lis  qu'on 
efface  de  nos  temples,  tantôt  les  robes  rou- 
ges et  les  chaperons*  que  l'on  chasse  de 
nos  églises  ;  déjà  depuis  longtemps  nous 
avons  perdu  notre  droit  de  récusaiion,  nos 
places  de  sûreté  et  nos  forteresses,  nos  sy- 
nodes et  nos  consistoires ,  nos  réunions 
triennales  et  nos  députés  généraux  à  la 
cour;  on  dirait  que  notre  dernière  heure 
est  arrivée,  et  qu'il  n'est  plus  question  des 
serments  du  roi  à  son  sacre.  Ainsi,  en  dé- 
pit des  traités,  toute  protection  nous  est  en- 

(1)  Arrestdu  conseil  d'K.stal  du  Koy,  par  lequel  Sa  Ma- 
jesté a  ordonné  que  ses  Armes  et  fleurs  de  Lys  seront  ostées 
des  Temples  de  ceux  de  la  R.  P.  R.  avec  défenses  d'y  por- 
ter les  Robbes  rouges  nv  autres  marque^  de  Mapistratur«. 
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ievé«,  loule  justice  nous  est  refusée;  on 
nous  attaque  et  nous  n'avons  plus  le  droit 
de  nous  défendre  !  nos  écoles  sont  fermées, 
on  insulte  nos  ministres,  on  insulte  nos  au- 
tels ;  la  lecture  de  la  Bible  est  un  crime  digne 
des  galères;  on  jette  aux  vents  tous  nos 
livres,  déchirés  en  mille  parcelles,  avec»dé- 
fense  de  les  réimprimer,  sous  peine  de  mort  ! 
Où  s'arrêtera  cette  inquisition  et  cette  con- 
trainte? Qui  fléchira  ces  rigueurs  implaca-r 
blés?  Hélas!  de  toutes  parts,  au  dehors  de 
la  France,  nous  sommes  appelés  et  sollici- 
tés par  nos  frères.  «  Venez  à  nous,  infor- 
tunés! »  s'écrient  les  protestants  de  la  Suisse, 
de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande,  fi  Partons 
ensemble!  »  nous  disent  des  bords  de  l'O- 
céan les  puritains  qui  s'en  vont,  à  la  suite 
de  leurs  pères,  chercher  la  liberté  dans  le 
nouveau  monde!  Le  Danemark  et  la  Suède 
nous  attendent!  le  Brandebourg  nous  bâtit 
des  temples!  «  Venez!  n'attendez  pas  la  ré- 
vocation de  ledit  de  Nantes!  Veae?il  n'al^ 
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tendez  pas  les  injustices  suprêmes  !  Venez  ! 
nous  vous  rendrons  votre  religion,  votre 
famille,  votre  fortune,  votre  liberté  !  » 

A  ces  plaintes  du  protestant  révolté  contre 
son  roi,  le  père  Aubarède  et  l'abbé  Ce  rie 
restèrent  aussi  épouvantés  que  s'ils  eussent 
assisté  à  quelque  odieux  sacrilège.  L'abbé 
Cerle  voulait  répondre,  mais  tant  d'argu- 
ments s'exhalaient  de  son  indignation  et 
de  sa  colère,  que  la  voix  lui  manqua...  Le 
père  Aubarède,  plus  calme  et  dominant  de 
toute  sa  hauteur  cette  discussion,  d'où  pou- 
vait sortir  une  guerre  civile  :  «  Monsieur, 
dit-il  au  député  des  Églises,  si  nous  avons 
bien  écouté  vos  lamentations  et  vos  colères, 
vous  voulez  nous  ramener  aux  temps  hor- 
ribles de  la  réforme,  à  votre  guerre  d'un 
demi-siècle,  aux  massacres  de  la  Saint- 
Barthélémy,  aux  fureurs  de  la  Ligue,  au 
meurtre  du  duc  de  Guise,  à  l'assassinat  de 
Henri  Ilï;  vous  voulez  tirer  de  leurs  cen- 
dres à  peine  éteintes  ces  révoltes,  ces  as- 
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sassinats,  ces  incendies,  ces  crimes  des  deux 
côtés,  ces  bûchers  des  deux  parts,  durant 
ces  trois  guerres  civiles  où  s'est  répandu 
à  longs  flots  le  sang  et  l'honneur  de  la 
France;  vous  tentez  là  un  grand  crime 
certainement,  et  à  nous-mêmes  vous  nous 
donnez  une  bien  triste  preuve  de  votre 
respect  pour  notre  caractère  personnel,  lors- 
que vous  semblez  croire  que  nous  allons 
vous  tendre  la  main  et  vous  aider  à  organiser 
un  État  calviniste  dans  nos  provinces,  sous 
la  protection  de  l'Angleterre  peut-être,  de 
l'Espagne  sans  doute?  Non,  monsieur,  nous 
ne  sommes  pas  des  protestants  déguisés: 
nous  sommes  des  prêtres  catholiques,  apos- 
toliques et  romains,  qui  rendons  à  Dieu  ce 
qui  est  à  Dieu,  à  César  ce  qui  est  à  César! 
Eh  quoi  !  Avez-vous  pensé  sérieusement 
que  les  disciples  de  saint  Augustin  vien- 
draieni  en  aide  aux  fils  de  Calvin,  et  que 
nous  irions  fomenter,  de  compagnie  avec 
vous,   des   hérésies   dignes  de  Jean    Hus, 
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(le  J(^rôme  de  Prague  el  des  férores  anabap- 
tistes de  Munster?  Vous  vous  plaignez  des 
représailles  du  parli  catholique...  Ne  vous 
souvient-il  plus  des  violences  que  vous  avez 
exercées  sur  les  religieux  et  sur  les  prêtres 
de  Jésus-Christ  ?  Mais  la  province  entière  esl 
remplie  de  ces  sanglants  souvenirs  :  voici 
les  tours  du  haut  desquelles  vous  précipitiez 
les  catholiques,  voici  les  puits  et  les  abîmes 
où  ils  étaient  jetés  tout  vivants;  nous  avons 
gardé  les  requêtes  de  vos  consistoires  pour 
contraindre  les  papistes  à  embrasser  la  ré- 
forme par  taxes,  par  logements,  par  démo- 
lition de  maisons!    Allez!   allez!   retenez 
vos  plaintes;  sinon  nous  exhalons  les  nô- 
tres, et  prenez  garde!    les   registres  des 
hôtels  de  ville  de  Nîmes,  de  Montauban. 
d'Alais,  de  Monpellier,  de  Toulouse  même 
.sont  remplis  de  vos  fureurs!  Qu'avez-vous 
fait  à  l'assemblée  de  Grenoble,  sous  le  duc 
de  Rohan,  et  comment  avez-vous  obéi  à  vo- 
ire édit?  A  Ihenre  oii  la  France  se  battait  en 
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Ualie  pour  en  chasser  les  Espagnols  qui  Ten- 
serraieièt  de  toutes  parts,  vous  avez  tenté, 
ô  quelle  honte  pour  des  Français!  en  guise 
dediversion.iineémeuteen  Languedoc;  vous 
avez  soulevé  le  Dauphiné;  vous  avez  agité  la 
Provence;  vous  avez  été  les  ennemis  du 
roi,  vous  avez  été  les  ennemis  de  la  France  ; 
vous  nous  avez  inondés  de  vos  prédications 
et  de  vos  livres;  vous  êtes,  en  fin  décompte, 
les  héritiers  et  les  successeurs  de  tous  les 
hérésiarques  armés  que  signale  le  concile 
de  Latran,  en  son  vingt-septième  canon  : 
Cathares,  Patarins,  Navarrais,  Basques, 
Cottereaux  ,  ïriaverdins  ;  et  vous  aussi, 
dans  vos  royaumes,  au  temps  de  vos  pros- 
pérités passagères,  vous  avez  brisé  nos  au- 
tels, renversé  nos  temples  ;  vous  avez  dé- 
chiré nos  livres  ei  nos  lois  ;  vous  avez  in- 
sulté, vous  insultez  encore  notre  saint- 
père  au  sommet  du  Vatican.  Dernière- 
ment encore  vous  avez  ensanglanté  les 
bords  du   Rhône   et   désolé   le    Vivarais! 
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«Malheureux,  vous  qui  tentez  «le  rallumer 
les  flammes  de  ce  foyer  du  calviuisme, 
vous  avez  espéré  que  nous  vous  suivriol^s 
dans  cette  voie  ardente,  pour  quelques  jours 
de  persécution  et  d'exil  que  le  ciel  nous 
aura  envoyés  dans  sa  bonté!  Non,  mon- 
sieur, et  rendez-nous  enfin  plus  de  justice; 
car  aussi  vrai  qu'il  n'y  a  qu'une  Église  sur 
la  terre,  et  un  seul  Dieu  dans  le  ciel,  nous 
aurions  plus  vite  fait  de  ressusciter  votre 
amiral  de  Coligny  et  de  relever  ses  deux 
mille  cinq  cents  églises  que  de  renverser, 
pour  l'honneur  de  votre  protection,  les  lois 
strictes  du  concile  de  JNicée,  le  rempart  et 
le  bouclier  de  la  foi  orthodoxe  !  Oui,  nous 
préférons  la  prison,  l'échafaud  et  les  hor- 
reurs de  la  fuite  à  votre  complicité  dans 
l'art  funeste  d'assoupir  et  de  corrompre  la 
conscience  des  peuples!  Que  vous  regret- 
tiez le  temps  où  Calvin  et  Luther  se  répan- 
daient librement  dans  la  France  du  midi, 
tenant  le  Dauphiné  et  le  Poitou,  la  Saintonge 


-256 

et  la  (iuieniie,  doiiiinaiU  la  Loire  àSaumui 
el  la  mer  par  La  Rochelle,  je  le  comprends 
et'je  m'en  afflige;  mais  que  nous-mêmes, 
nous  les  amis  des  évêques  persécutés  pour 
leur  fidélité  au  saint-siége,  nous  fassions 
des  vœux  pour  la  prospérilf'  de  vos  armes 
renaissantes,  que  nous  vous  aidions  à  rom- 
pre de  nouveau  l'ensemble  de  ce  florissant 
royaume  chrétien  en  petites  dynasties  hu- 
guenotes, voilà  à  coup  sûr  une  des  plus 
étranges  prétentions  qui  aient  jamais  trou- 
blé la  modération  et  K indulgence  de  l'É- 
glise. Justam  Ecclesice  modéra tionem! 

«Donc,  s'il  vous  plaît,  nous  resterons 
jusqu'à  la  fin  ce  que  nous  avons  été  tou- 
jours, enfants  de  l'Église,  notie  mère,  et 
sujets  du  roi,  notre  sire.  Au  nom  même  de 
l'Évangile,  nous  refusons,  venant  de  vous, 
toute  alliance  et  toute  sympathie.  Si  vous 
invoquez  les  serments  du  roi  enfant,  nous 
vous  répondrons  (jue  ce  fut,  en  etfet,  un 
grand  malheur  lorsqu'on  lui   fit  jurer,  le 
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jour  même  de  son  sacre,  que  la  religion 
protestante  n'était  pas  une  hérésie.  0  fai- 
blesse indigne,  non -seulement  de  celte 
couronne,  mais  de  la  reine  et  du  ministre 
qui  la  conseillaient!  Une  reine,  un  car- 
dinal, qui  prêtent  les  mains  à  ce  men- 
songe :  que  la  religion  réformée  n'est  pas 
une  hérésie!  Alors  Henri  IV  lui-même 
s'est  déshonoré  en  abjurant  la  religion  de 
Jeanne  d'Albret,  la  huguenote  impitoyable! 
Et  maintenant  vous  dites  qu'à  cette  heure 
l'édit  de  Nantes  est  en  péril,  que  votre  re- 
ligion va  être  supprimée  de  la  surface  de 
la  France!  0  mon  Dieu!  le  beau  jour,  en 
effet,  si  le  roi  Louis  XIV  a  été  éclairé  à  ce 
point  d'un  rayon  de  voire  lumière!  » 

En  ce  moment  la  longue  rue  qui  longeait 
la  maison  de  l'Enfance  se  remplit  d'un  bruit 
sinistre;  on  eût  dit  le  bruit  d'une  armée, 
une  armée  abattue  et  écrasée  de  fatigue  qui 
traîne  après  elle  ses  canons,  ses  tambours, 
ses  musiques,  ses  drapearix,  ses  cavaliers, 
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ses  caissons,  ot  celle  rumeur  sourde  qui 
s'exhale  d'une  uuiltilude  silencieuse,  dans 
le  silence  d'une  grande  ville  endormie.  Ou 
pouvait  compter  les  pas;  on  voyait  briller 
les  torches  au-dessus  des  murailles  ;  on 
entendait  passer  les  chariols  chargés,  au 
milieu  de  ce  long  cortège,  dans  celle  nuit 
lugubre,  réveillée  en  sursaut. 

«  Silence!  diîle  protestant  à  voix  basse... 
Entendez-vous  ce  bruii  armé?...  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  c'est  M.  de  Basville  et  sa 
troupe  qui  nous  viennent  de  Paris,  appor- 
lant  les  lambeaux  de  l'édil  de  Nantes  à  la 
pointe  de  leurs  épées!..   » 

A  celte  nouvelle  de  l'édit  de  Nantes 
déchiré,  l'abbé  Cerle,  énergique  vieillard, 
retrouvait  soudain  sa  voix  et  son  enthou- 
siasme de  vingt  ans;  il  se  mit  à  enton- 
ner, de  façon  que  l'armée  devait  l'entendre, 
le  Nunc  dimittis,  le  cantique  du  vieux  Si- 
niéon.  Le  feu  était  dans  son  regard,  l'airain 
dans  sa  voix;  il  avait  les  deux  mains  au 
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ciel,  comme  s'il  eût  voulu  attester  le  ciel  de 
la  grandeur  et  de  la  magnificence  de  l'ac- 
tioh  que  venait  d'accom plir  le  roi  de  France. 
A  mesure  que  passaient  les  soldats,  le  fana- 
tique ajoutait  un  couplet  à  son  cantique 
d'actions  de  grâces.  «  Te  Deum  laudamusl  r> 
s' écriait-il,  oubliant  qu'il  était  un  proscrit, 
un  condamné  à  mort,  et  que,  s"il  était  dé- 
couvert, il  entraînait  toute  la  maison  dans 
sa  ruine.  Te  Dcum  laudamusl  O  Dieu  1 
donnez-nous  la  force  et  le  couiage ,  et 
sauvez  les  lis  français!  l)a  roburl  serva 
lilium  ! 

« —  Ainsi  soit-il  !  Jmeu!  »  dit  le  père 
Aubarède,  son  chapeau  à  la  main. 

Le  bruit  des  soldats  se  perdit  dans  le  loin- 
tain; la  voix  du  vieux  prêtre  se  perdit  dnn>^ 
le  ciel.  En  ce  moment  l'envoyé  des  églises 
protestantes,  aidé  de  madame  de  Mondon- 
ville,  relevait  l'abbé  de  Ciron,  évanoui  au 
pied  de  l'arbre  où  il  s'était  appuyé. 
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Les  filles  nobles  de  l'Enfance,  quand  elles 
n'étaient  pas  appelées  au  dehors  par  leur 
service  auprès  des  malades,  ou  retenues 
dans  les  écoles,  occupaient,  pendant  le  jour, 
un  immense  salon  qui  avait  été  la  salle  de 
gala  de  l'hôtel  Mondonville,  et  qui  servait 
maintenant  de  pharmacie  à  la  maison.  Dans 
cette  pièce  vaste,  aérée  et  percée  de  larges 
fenêtres  qui  prenaient  le  soleil  sur  la  cour 
et  l'ombre  sur  le  jardin,  se  voyaient  encore 
lesglaces,  les  trumeaux,  les  consoles,  les  do- 
rures, les  ornements  de  la  splendeur  mon- 
daine, mêlés  à  tonus  sortes  de    prépara- 


lions  et  de  compositions  se/on  /a  Jormu/e; 
les  rideaux  de  soie  armoriée  étaient  soute- 
nus par  d'immenses  chapelets  de  pavots, 
d'herbes  salulairesel  de  racines  desséchées. 
Ce  salon  était  une  officine  où  se  trituraient 
activement  bien  des  drogues  et  bon  nombre 
de  médisances,  l/aiguille  et  la  parole  y 
marchaient  d'une  activité  égale;  le  conte, 
le  récit  et  les  bonnes  œuvres  y  avaient  leurs 
libres  entrées;  ici  mademoiselle  de  Saint- 
Paulet  ourlait  la  robe  d'une  communiante  ; 
plus  loin  mademoiselle  de  Fourqueveaux 
préparait  le  linceul  d'un  mort;  au  milieu 
de  la  salle,  la  maîtresse  des  novices,  made- 
moiselle d'Alençon,  pareille  à  la  déesse  Hy- 
gie  en  robe  de  combat,  pilait  dans  un  mor- 
tier de  marbre,  mo'ns  blanc  certes  que  ses 
bras,  pendant  que  tout  à  l'extrémité  de  la 
salle  mademoiselle  de  Berthier  et  ses  dignes 
compagnes  raccommodaient  d'une  main  di- 
ligente les  bardes  fraîchement  lavées  d'une 
foule  de  pauvres  et  d'infirmes  confiés  à  leur 


garde;  on  causait,  on  riait,  on  racontait 
(Ips  histoires  pluîôt  Ingnl)rcs  qno  joyeuses; 
par  exeinj)le  l'histoire  du  niaïquis  de  la 
Douze,  empoisonneur  de  sa  femme,  con- 
damné à  mo?t  parle  parlement  et  marchant 
au  supplice  dans  le  même  tombereau  que 
sa  maîtresse,  la  fille  du  président  Pichon  de 
Bordeaux  «  Et  moi,  qui  suis  un  peu  plus 
vieille  que  vous,  mesdemoiselles,  disait  la 
bonne  dame  Elisabeth  Donnadieu,  je  lésai 
vus  passer,  elle  et  lui,  comme  je  vous  vois 
en  ce  moment,  ma  belle  d'Alençon  :  le  mar- 
quis de  la  Douze  avait  à  peu  près  l'âge  de  ce  * 
terrible  marquis  de  Saint-Gilles,  qui  pourra 
bien  finir  comme  bii.  Mademoiselle  Pichon 
élait,  elle  aussi,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté.  Elle  allait,  assise  en- 
tie  deux  capucins  qui  semblaient  l'exhor- 
ter. Elle  était  juignonne  et  d'assez  belle 
taille,  un  teint  délié  à  fond  vermeil,  de 
beaux  yeux  biillants  et  froids  comme  la 
glace,  d'un  bleu  iiiouiaiit,  à  fleur  de  tète, 


de  belles  mains,  sans  os  ei  sans  veines  ap- 
parenlos,  le  lioiil  étroit,  la  bouche  fermée 
et  menaçanle.  Oh  !  c'était  une  de  ces  créa- 
tures que  l'on  n'oublie  pas  une  lois  qu'on 
les  a  vues,  lant  elles  semblent  faites  tout 
ëllprès  pour  attester  ta  puissance  el  la 
mauvaise  humeur  du  (créateur  '  » 

Ici  mademoiselle  Donnadicu  poussa  un 
cri  horrible,  un  (ri   d'effroi.   Le  fantôme 
dont  elle  faisait  la  description  venait  d'en- 
Irer  dans  le  l.iboraloire   el  présentait  ses 
lettres  de  crédit  à  mademoiselle  d'Alençun! 
Cette  fière  et  énergique  Alhénaïs  d'Alen- 
çon  ressemblait  en  effet  à  la  souveraine  de 
ces  lieux;  elle  tenait,  de  sa  main  nue  et 
brillante,  le  pilon  d'airain,  comme  si  elle 
eût  tenu  un  sceptre  d'or;  elle  prit  la  lettre 
que  lui  présentait  le  fantôme,  et,  après  l'a- 
voir lue  d'un  œil  sérieux,  son  regard   se 
posa  sur  la  nouvelle  recrue  que  faisait  l'En- 
fance ;  ce  legard  était  perçant  comme  une 
épée.  Mademoiselle  de  Verduron,  car  c'é- 
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rence et  qui  sentait  sa  demoiselle.  «  Mes- 
danaes!  dit  enfin  mademoiselle  d'Alençon, 
je  vous  présente  la  nouvelle  fille  de  l'En- 
fance que  nous  envoie,  à  ses  frais,  Sa  Ma- 
jesté la  leine!  Il  est  hon  de  la  recevoir  d^ 
notre  mieux,  madame  la  supérieure  le  veut 
ainsi. 

« — Mais,  s'écria  la  nouvelle  arrivée, 
c'était  à  madame  la  supérieure  perpétuelle 
que  je  voulais  parler! 

a  —  Vraiment,  mademoiselle?  Ali!  vrai- 
ment! Il  faut  attendre;  madame  la  com- 
tesse n'est  aux  ordres  de  personne;  appre- 
nez donc  tout  de  suite  à  lui  obéir.  Vous  la 
verrez  demain  peut-être,  dans  six  mois 
peut-être,  et  cependant  posez  sur  ce  banc 
ce  paquet  qui  vous  gêne;  nos  servantes  le 
porteront  dans  votre  chambre,  où  vous  le 
retrouverez  ce  soir.  » 

A  cet  ordre  net  et  précis,  notre  belle  de- 
moiselle de  Verduron  se  trouva  toute  cou- 
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fuse  etdécoiileiiaiicce;  olle  eût  donné,  en  ce 
monienl,  son  marquisat  de  Saint-Gilles,  et 
son  plus  beau  collier  par-dessus  le  marché, 
pour  être  déjà  hors  de  cette  maison.  Ce- 
pendant elle  fut  s'asseoir  dans  un  groupe 
où  se  parfîlait  le  vieux  linge  pour  la  char- 
pie, et,  à  peine  assise,  elle  devint  le  sujet 
du  chuchotement  gi'néral.  «  Qui  est-elle? 
D'où  vient-elle?  Son  nom?  Sa  famille?  Elle 
est  belle,  oui,  mais  dédaigneuse!  Vous  ver- 
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rez  que  ce  sera  quelque  relapse,  ou  quelque 
Madeleine  pénitente,  ou  quelque  Ariane 
abantlonnée!  Ariane,  ma  sœur!  »  Car  tout 
le  joli  Racine  in-12,  imprimé  à  Amsterdam, 
chez  Abraham  Wolfgang,  était  sur  les  toi- 
lettes de  ces  dames.  Bienlôtle chuchotement 
grandit,  et  il  fallut  répondre  directement  à 
des  questions  faites  à  brûle-ceinture.  Chose 
étrange!  pour  la  [jremièrefois  de  sa  vie,  notre 
Verduron  se  sentit  mentir;  oui,  elle  n'était 
déjà  plus  la  femme  libre  et  insolente  qui 
donnait  le  ton  et  la  volée  aux  médisances 


(le  la  riK'  des  Tuuiiielles.  Disons  lont,  elle 
avait  |)em'!    Ces  bniils,  ces  silenees,  ces 
voix,  ce  (i-avnil,  ce  luxe  mondain,  ces  bail 
Ions  raccommodés  par  des  aiguilles  d'or, 
l'odeur  même  de  ce  laboratoire,  où  les  mille 
senteurs  de  l'amhre  et  de  l'orange,  de  la  co- 
chenille et  du  benjoin,  se  mêlent  à  la  suave 
odeur  des  plales-b;mdes  qui  courent  h  tra- 
vers ce  parterre  de  mille  fleurs,  ce  remue- 
ménage  d'emplâtre  et  de  bouquet,  de  ruelle 
et  d'hôpital,  jetaient  cette  créature  perverse 
dans  un  trouble  immense.  Comment!  elle 
s'attendait  à  pénétrer  dans  un  abîme,  elle 
tomb  lit  dans  un  salon!  FJ\e  cherchait  des 
crimes,  elle  trouvait  la  causerie  et  l'ironie 
des  plus  élégantes  réunions!  Elle  était  ve- 
nue pour  tendre  nn  piège,  et  dans  ce  piège 
elle  était  prjse,  tant  elle  se  sentait  étudiée, 
envahie  et  dominée  de  toute  part! 

Heureusement  pour  elle,  la  conversation 
tomba  net  du  (  ôlé  des  ajustements  et  des 
lanfioles!  Comme  pas  une  des  habitantes 
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(le  ces  (lonmiiics  ii'ava'l  i-i  iioucc',  lantscii 
faul,  n  cctlc  '^viwc  (riiislincl  rpii  esl  la  se- 
conde \  ie  des  leiiimes.  elles  élaieiit  restée^, 
hel  el  l)ien,  peu  on  |>:on,  ce  que  la  bonne 
nalnrelesavnil  faites..  .  des  curieuses  el  des 
coquelles,  qui  confondaient  souvent  la  toi- 
lette avec  la  prière,  qui  se  regardaient  avec 
aulantdecoinplaisance  dans  leur  conscience 
que  dans  leur  miroir.  Klles  étaient  belles 
et  elles  étaient  bonnes,  voilà  la  grande  ex- 
cuse; elles  pensaient  que  de  nobles  mains, 
bien  lavées  dans  une  eau  claire  et  parfu- 
mée, ajoutaient  une  faveur  à  laumône,  et 
qu'une  sœur  de  charilé  bien  vêtue  plaisait 
au  paiîvre  sans  déplaire  au  bon  Dieu.  En 
fait  de  goûJ,  elles  s'en  iap[)oriaient  plutôt 
à  sainte  Tbérèse  qu'à  saint  Jérôme;  elles 
tendaient,  il  est  vrai,  au  royaume  du  ciel, 
mais  elles  voulaient  s'y  rendre  par  les  beaux 
sentiers,  par  le  plus  court  (heniin,et  sans 
laisser  les  lambeaux  de  leur  pai  ure  inno- 
cenle    aux  ronces  d(*   la    roule.    Pourquoi 


(raillnns  celle  bure  et  ces  sandales  plutôt 
que  cel  habit  de  taffetas  et  ces  mules  de  ve- 
louis?  et  pensez -vous  vraiment  qu'une 
belle  étoffe,  ornée  de  propreté  et  de  rubans, 
soit  contraire  à  la  modestie  chrétienne? 
Loin  de  là;  et  il  leur  semblait,  en  effet, 
qu'une  digne  créature,  chaste  et  pure,  age- 
nouillée aux  autels,  dans  un  habit  décent 
comme  son  altitude,  ni  pauvre  ni  riche, 
mais  qui  suffit  à  la  parer,  ne  saurait  dé- 
plaire au  Créateur.  L'Église,  d'ailleurs,  a 
ses  bienséances  comme  \e  siècle;  elle  ne 
défend  pas  un  peu  d'élégance  et  la  mode 
suivie  à  cerlaine  distance.  Que  les  femmes 
mondaines  gardent,  pour  le  service  de  leurs 
passions  et  de  leur  beauté,  la  broderie  aux 
habits,  le  diamant  aux  oreilles,  le  fard  au 
visage,  les  faux  cheveux  et  les  chiffons  de 
la  Bnsigny,  nous  sommes  contentes  de  peu, 
parées  de  rien,  mais  encore  faut-il  nous 
laisser  ce  rien-là. 
Notez  bien  qu'elles  étaient  d'autant  plus 
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mcriioires  en   celle  complète  abnégation, 
qu'elles  étaient  plus  habiles  et  pins  vers<''es 
dans  le  grand  art  des  frères  de  Sainle-Ma- 
rie^Nouvelle  de  Florence,  ces  passés  maî- 
tres fabricateurs  d'eaux  souveraines  et  de 
cosmétiques   infinis,  soit  qu'il   fallût  em- 
prunter leurs  parfums  aux  fleurs  les  plus 
suaves,  soit  qu'il  fallût  composer,  à  l'aide 
des  recettes  les  plus  excellentes,  ces  char- 
mes, ces  amulettes,  ces  poudres,  ces  pas- 
tilles, ces  opiats  et  ces  conserves  qui  sont 
l'appareil  or  linaire  de  la  beauté.  —  Quel 
plus  beau  vermillon,  je  vous  prie,  un  brin 
de  cochenille  distillé  dans  l'eau  de  plantain, 
et  quel  plus  grande  abnégation  que  de  ne 
pas  s'en  servir?  Elles  savaient  combiner,  non 
pas  certes  pour  elles-mêmes,  en  tant  de  fa- 
çons surnaturelles  et  charmantes,  dans  leur 
alambic  de  Jouvence,  l'esprit  réparateur  de 
la  fraise  et  de  la  menthe,  l'esprit  réjouissant 
du  romarin  et  de  la  marjolaine,  qui  chasse 
la  cynosure  de  l'âme,  l'essence  de  l'ambre 
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gris  pour  les  languissaiilL-s,  la  quinlessence 
du  safian    pour   les  aftli^ées!  Laissez-les 
faire,  avant  peu    elles   vonl  proclamer  le 
triomphe  dëûuilif  du  quinquina  el  de  l'ë- 
métique.  Aussi  bien  elles  comptent  dans 
leur    clientèle    les    plus    nobles    clientes 
parmi  les  femmes  savantes  de  la  ville  et  de 
la  cour.  La  comtesse  de  Fiesqueet  madame 
Desroclies,  madame  Suzanne  de  Pons  et  la 
comtesse  de  Saint-Géran  ne  se  fournissent 
que  chez  elles.  Les  plus  belles  dames  et  les 
plus  jeunes  :  mesdames  de  Valentinois,  de 
La  Melleraie,  <le  Brancas,  Rohan-Montba- 
zon,  la  princesse  d'Elbeuf,  la  duchesse  de 
Guiche  ne  fontleurs  commandes  qu'auxlilles 
de  l'Enfance.  Elles  seules,  en  France,  elles 
possédaieni  la  recette  admirable  de  l'eau  de 
Charles-Quint  contre  les  migraines!  Appro- 
chez-vous, et  soyez  guéris,  vous  tous  qui 
êtes  en  peine  de  quelque  maladie  contre 
laquelle  la  science  s'est  brisée  !  Elles  em- 
ploient Thysope  poui-  les  aveugles,  la  ci- 
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velle  poui'  les  sourds;  avec  un  grain  d'en- 
cens dans  une  poinme,  elles  guérissent  la 
pleurésie  ;  à  la  fleur  de  lavande  combinée 
avec  l'aloès,  les  paralytiques  ne  résistent 
guère.  Ce  serait  à  crier  :  Au  miracle!  0 
chères  filles!  le  vrai  miracle  se  composait 
de  leur  patience,  de  leur  bienfaisance,  de 
leur  bonté' 

Sur  renlrefaite,  une  des  jeunes  citarités 
de  rEnlance,  semblable  à  un  rayon  de  clair 
soleil  dans  une  plate-bande  de  tulipes,  en 
trait  dans  le  salon  oii  nous  sommes,  don- 
nant le  bras  (branche  fleurie,  sur  laquelle 
s'appuyait  cette  indigence)  à  un  vieil  hom- 
me, horriblement  chargé  de  maladie  et  de 
misère.  Aussitôt  on  se  lève,  on  s'empresse, 
on  entoure  le  vieillard  qui  a  fait  une  longue 
roule  pour  implorer  cette  assistance;  on  le 
débarrasse  de  son  bâton,  de  son  bissac,  de 
ses  haillons;  il  était  nu,  ou  ^u  s'en  faut, 
sous  ces  regards  chastes  et  fiers;  mais  où 
est  le  mal?  la  charité  n'esl-elle  pas  le  plus 
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épais  de  tous  les  voiles?  «  Bonjour,  bon 
homme!  s'écria  mademoiselle  d'Alençon, 
une  main  appuyée  sur  le  mortier  de  mar- 
bre, et  de  l'autre  main  essuyant  son  beau 
front  tout  ruisselant  d'une  noble  sueur; 
soyez  le  bienvenu  ;  on  vous  attend  ;  nous 
pilions  pour  vous  dès  le  point  du  jour.  » 

Et  comme  la  Yerduron,  à  l'aspect  de  cet 
homme,  où  plutôt  de  cette  proie  vivante  de 
la  misère  et  de  l'âge,  avait  poussé  un  cri 
d'horreur  et  de  dégoût  :  «  A  la  bonne  heure, 
reprit  mademoiselle  d'Alençon,  voilà  une 
demoiselle  douillette  de  la  bonne  façon  et 
qui  ne  comprend  pas  que  l'on  s'amuse  à 
panser  les  lépreux,  comme  le  grand  snint 
François.  Ah!  fi!  Mais,  ma  toute  belle,  ne 
voyez-vous  pas  que  tout  ceci  est  un  jeu  ? 
Approchez- vous ,  ô  cliarmante  malheu- 
reuse! prenez  courage,  et  regardez-moi  de 
près  ce  faux  mendiani,  ce  pauvre  de  comé- 
die, et  rassurez  vous,  car,  ou  je  me  trompe 
fort,   ou   voilà   un  ravaliei*   à   marier  qui 


275 

se  sera  déguisé  en  mendiant  pour  chercher 
une  épouse  à  son  gré  dans  cette  réunion  de 
gentillesse  et  de  courtoisie,  et  quand  il  aura 
fait  son  choix,  et  qu'il  sera  bien  sûr  d'être 
aimé  pour  lui-même,  il  se  trouvera  que  le 
susdit  chevalier  errant  est  pour  le  moins  le 
fils  d'un  roi,  et  la  dame  choisie  par  lui  sera 
une  reine!  Allons,  fouillez,  fouillez,  vous 
dis-je,  dans  cette  valise  habilement  trouée, 
et  je  gage  que  vous  allez  en  retirer  des  es- 
carpins à  talons  rouges  on  bleus,  des  bas  de 
soie  à  jour,  une  veste  brodée  d'or,  un  habit 
dont  le  velours  disparaît  sous  les  galons  et 
les  dentelles,  du  linge  fin,  une  perruque 
blonde,  un  chapeau  brodé  et  orné  d'un 
plumet.  »  Tout  en  prolongeant  cette  ironie 
à  laquelle  elle  savait  donner  le  sel  et  le  tour, 
mademoiselle  d'Alençon,  tirant  de  sa  po- 
che un  peigne  d'écaillé,  se  mettait  à  peigner 
(non  pas  sans  avoir  lissé  ses  bandeaux)  les 
cheveux  blancs  du  vieillard,  comme  ferait 
une  mère  attentive  pour  son  petit  enfanl 
11.  t^ 
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qui  rovienl  de  nourrice;  et,  chose  horrible 
ei  saillie!  la  vermine  pesante,  dont  la  lête 
(le  ce  malheureux  était  chargée,  tombait  et 
retombait  sonore  et  drue  comme  grêle, 
sur  un  papier  que  tenait  d'une  main  hardie 
la  plus  jeune  de  ces  fdies  Dieu  et  diable, 
Catherine  Alquier,  belle  comme  le  jour,  le 
sein  un  peu  trop  lelevé,  c'est  vrai,  mais 
auianl  de  vertus  l)riilaionl  dans  ses  yeux 
piloyables  que  d'étoiles  au  firmament  dans 
une  nuit  d'été. 

«  El  quand  la  loi  le!  le  <le  monseigneur 
sera  faite  (ce  disant,  mademoiselle  d'Alen- 
yon  arrangeait  les  cheveux  de  cette  lête 
purgée,  elle  coupait  les  mèches  gangrenées, 
elle  versait  l'huile  antique  et  goutte  à  goutte 
sur  ce  crâne  dévasté),  et  quand  monsei- 
gneur aura  choisi  la  belle  dame  nuptiale 
qu'il  est  ve^  chercher  en  si  complet  in- 
cognito, que  laudra-t-il  servir  à  notre 
])rince?  Une  fricassée?  une  carbonnade? 
une  langue  de  bœul?  Pardon,  allesse!  on 


vous  prépîire  un  festin  plus  dij^ne  de  vous 
et  de  madame  (saluant  la  Verduron).  Vous 
aurez,  par  exemple,  du  veau  de  rivière,  des 
perdrix  d'Auvergne,  des  lapins  de  la  Ro- 
che-Guyon,  un  bon  coulis  de  chapon  nu  su- 
cre! hein?  »  Puis  lui  donnant  un  petit  souf- 
flet sur  la  joue  :  «  0  le  gourmand!  fit-elle; 
et  le  voilà  déjà  beau  comme  M.  de  Brissac  !  » 
A  ces  discours,  à  ces  ràlineries,  à  ces 
sourires, souriait  le  bonhomme;  cependant 
on  se  mit  à  ôter  une  à  une  les  bandelettes, 
les  compresses,  les  charpies  qui  envelop- 
paient sa  jambe  endolorie  et  malade  de  la 
plus  horrible  et  de  la  plus  infecte  des  con- 
tagions que  le  vieux  Job  ait  laissées  enfouies 
dans  son  fumier,  avec  les  vers  qui  le  dévo- 
raient, l'ulcère  variqueux,  c'est  tout  dire; 
et  je  renonce  à  décrire  ces  pustules  sangui- 
nolentes, ces  grouillantes  varices,  ces  cor- 
ruptions, et  ces  sanies,  et  ces  vapeurs  qui 
s'exhalen  t,  se  déposent  et  se  du rci  ssen  t  (lave 
ardente,   bien  digne  d'un  pareil  volcan!) 
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.'ni-<l<\ssiis,  au-ilessous,  aux  alentours  de  la 
plaie  immonde,  à  travers  les  langes  fan- 
geux qui  s'enroulent,  suintants,  autour  de 
ce  lambeau  humain,  où  la  vie  épouvantée 
ose  à  peine  se  manifester  par  d'horribles  et 
lancinantes  douleurs.  A  chaque  morceau 
qui  se  détachait  de  cet  appareil  sanguino- 
lent et  blafard,  où  l'eau  et  l'ordure  de  la 
plaie  se  mêlent  sans  se  confondre,  en  lais- 
sant la  trace  sur  leur  compresse  souillée, 
l'eau  restant  sur  les  bords,  lepusan  milieu, 
on  voyait  s'échapper  la  mouche  à  viande, 
musca  carnaria^  qui  venait  déposer  ses 
œufs  féconds  dans  ces  gémonies.  Peu  à  peu 
le  clapier  purulent  laissait  entrevoir,  tan- 
tôt sa  surface  fongueuse,  tantôt  les  cail- 
lots (le  sang  blanchâtre  qui  remplissaient 
les  interstices  musculaires,  la  peau  restant 
flétrie  et  bleuâtre  à  l'orifice  de  ces  abîmes, 
comme  la  ileur  des  champs  sur  les  rives  du 
lac  sulfureux. 

Eh  bien!  toutes»  es jennessosbabillardes. 
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printemps   blonJs   et   bruns,  lèvres   ver- 
meilles, têtes  bouclées,  se  penchaient  au- 
dessus  de  cet  horrible  ulcère,  en  retenant 
leur  souffle  de  peur  de  l'irriter:  un  souffle 
si  pur,  un  souffle  de  vingt  ans!  C'était  à  qui 
dégagerait,  avec  une  spatule  d'ivoire,  ces 
croûtes,  ces  crêtes,  ces  fanges  détrempées. 
Dans  un  bassin  d'argent,  rempli  d'une  eau 
pure  et  tiède,  une  éponge  douce,  imbibée 
de  lait  nouveau,  servit  à  blanchir  peu  à  peu 
celte  horrible  plaie;  ainsi  l'homme  fut  net- 
toyé des  pieds  à  la  tête  ;  restait  seulement 
à  nettoyer  le  pied  gauche,  qui  était  digne... 
de  l'ulcère!  un  pied...  variqueux! 

«  Avec  votre  permission,  mesdames,  dit 
mademoiselle  d'Alençon,  nous  laisserons 
ce  soin-là,  en  guise  de  joyeux  avènement, 
à  notre  nouvelle  sœur  et  compagne.  Nous 
verrons  s'il  lui  plaît  commencer  son  ap- 
prentissage aujourd'hui  même,  comment 
elle  s'y  prendra  pour  savonner  un  pied 
malade,    pour   tailler   ces    ongles    rances 
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rentrés  dans  les  chairs,  el  si  elle  est  déjà 
capable  de  racler  et  ratisser  convenable- 
ment ce  talon  endurci  et  racorni  comme  le 
cœur  du  pécheur.  Allons!  mademoiselle, 
essayez!  —  D'abord  on  s'y  prend  mal,  puis 
un  peu  mieux,  puis  bien.  —  Laver  les  pieds 
de  son  hôte,  ce  fut,  de  tout  temps,  le  pre- 
mier devoir  de  rhos[)italité,  et  vous  ne 
voudriez  pas  refuser  ce  devoir  à  l'hôte  de 
Jésus-Christ  enfant!  » 

A  cet  ordre  imprévu  ,  et  tous  les  re- 
gards lixés  sur  elle,  la  Verduron  se  sentit 
défaillir.  Eh  quoi!  s'agenouiller  à  cet  ul- 
cère! toucher  de  ses  propres  mains  ce  pied 
infâme,  elle,  l'Amaryllis  des  parfums  et  des 
élégances,  la  frêle  Antiope  qui  dans  ses  mo- 
ments de  délire  eût  à  peine  porté  à  ses  lèvres 
dédaigneuses  la  coupe  remplie  où  la  lèvre  de 
son  amant  avait  touché!  Quoi  !  cette  divine, 
cette  frôle,  ce  bel  astre,  cette  merveille  de 
nos  jours,  cette  fille  d'Epicure,  chanoinessr 
de  Vénus,  que  le  pli  de  la  rose  eût  blessée, 


la  voilà  coiitniinle  et  lorccc  de  rciKlif  à  ce 
va~nu-pieds  tel  bon  office  qu'elle  eût  à  peine 
rendu  au  roi,  quelle  eût  refusé  à  son  propre 
père!...  Elle  comprit  cependant  qu'il  fallait 
obéir,  et  d'une  main  gantée,  que  l'indi- 
gnation et  le  dé<^oût  rendaient  tremblante, 
elle  essaya  de  retrouver  ce  talon  d'Hercu- 
lanum  ! 

Vains  efforts  !  la  main  puérile  de  cette 
lille  des  joies  profanes  était  un  de  ces  lâches 
instruments  du  luxe  et  de  la  mollesse  qui 
savent  tout  au  plus  agiter  Tévenlail,  gui- 
der sur  un  papier  menteur  une  plume  ga- 
lante, ou  gratter,  chatte  à  la  patte  de  ve- 
lours, un  luth  à  trois  cordes;  c'est  qu'en 
vérité  il  faut,  pour  exercer  directement  la 
charité  sur  la  personne  de  Jésus-Christ  souf- 
frant et  humilié,  les  nobles  mains  que  Dieu 
lui-même  a  fabriquées  pour  l'accomplisse- 
ment des  devoirs  les  plus  austères.  Honte  à 
l'aumône  dédaigneuse  et  déshonorée  qui 
tombe  par  hasard  de  ces  mains  blanchies 


au  citron  et  remplies  de   tous  les  lâches 
serments!   * 

Et,  chose  étrange,  et  par  je  ne  sais  quelle 
divination  que  vous  avez  donnée,  ô  mon 
Dieu!  à  vos  plus  humbles  et  plus  malheu- 
reuses créatures,  le  vieux  bonhomme,  au 
milieu  de  son  paradis  d'un  instant,  devina, 
en  elïet,  que  cette  femme-là  n'était  pas  digue 
de  toucher  à  ses  fanges  :  «  Pas  cette  femme! 
s'écria-t-il;  ôtez  de  moi  cette  créature  ;  je  ne 
veux  pas  de  ses  services!  »  Et  il  retirait  de 
toutes  ses  forces  son  pied,  engourdi  par  le 
mal.  Il  fallut,  pour  le  calmer,  que  l'aimable 
et  tendre  Catherine  lui  vînt  en  aide.  Alors 
enfin  rafraîchi,  reposé,  heureux  de  ce  linge 
blanc,  de  sa  plaie  pansée  et  calmée,  il  s'en- 
dormit doucement,  la  tête  appuyée  sur  les 
bras  de  Catherine,  qui  le  berçait  et  le 
regardait  dormir. 


XX. 


A  peine  installé  dans  le  siège  de  son  gou- 
vernement, M.  de  Basville  envoyait  à  M.  de 
Louvois  son  opinion  sur  l'état  des  esprits 
en  Languedoc.  Il  avait  trouvé  la  province 
agitée  et  mécontente;  cette  question  de  la 
régale  avait  soulevé  bien  des  haines,  excité 
bien  des  colères  parmi  les  catholiques  fer- 
vents qui  avaient  pris  parti  pour  l'évêque 
de  Pamiers  et  pour  l'abbé  Aubarède,  pour 
l'abbé  Cerle  et  pour  l'évêque  d'Aleth.  — 
Afin  de  couper  court  à  la  préoccupation 
générale,  l'intendant  du  Languedoc  était 
d'avis  de  proclamer,  à  l'instant  même,  Ih 
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révocation  de  1  édit  de  Nantes.  «  Utile  diver- 
sion, ajoutait  la  lettre  du  terrible  Basville,  et 
<|ui  sera  bienvenue  ici,  si  j'en  crois  les  pré- 
sages, car  il  m'a  semblé,  à  mes  premiers  pas 
dans  Toulouse,  que  j'entendais  dos  voix  invi- 
sibles qui  chantaientle  Te  Deum\  »  En  même 
temps,  M.  de  Basville  racontait  au  ministre 
l'incident  du  procès  de  M.  de  Saint -Ange, 
les  colères  du  parlement,  l'indignation  pu- 
blique, et  il  demandait  ce  qu'il  fallait  faire 
de  mademoiselle  d'Hortis,  qu'il  avait  en- 
tourée, disait-il,  de  toutes  les  précautions 
et  de  tous  les  bons  offices  qui  étaient  dus  à 
sa  jeunesse,  à  sa  fortune  et  au  nom  qu'elle 
portail. 

La  réponse  de  M.  de  Louvois  ne  se  fit 
pas  attendre.  «  Il  fallait,  c'était  l'ordre  du 
roi,  surveiller  de  près  les  menées  et  les 
crimes  des  non-régaliens.  Il  fallait  redou- 
bler la  surveillance  sur  les  évéchés  mécon- 
tents. La  dis|»arition  de  l'abbé  Cerle  et  de 
Tabbé   Aubarède    était    du    plus   mauvais 
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exemple,  et  leur  têle  devait  être  mise  à 
prix,  sauf  à  commuer,  ou  tout  au  moins  à 
relarder  le  supplice.  Absolument  il  fallait 
aussi  découvrir  et  châtier,  d'une  façon 
exemplaire,  les  auteuis  et  les  complices  des 
pamphlets  incendiaires  dont  la  province 
est  infestée;  quant  à  mademoiselle  d'Hor- 
tis,  le  roi  lui-même  la  voulait  voir,  et 
M.  l'intendant  devait  la  faire  partir,  sous  la 
conduite  d'une  personne  prudente  et  sage, 
qui  la  mènerait  jusqu'à  Versailles,  et  là  on 
jugerait  si  cette  enfant  avait  reçu,  en  effet, 
une  éducation  vraiment  chrétienne,  s'il  fal- 
lait la  rendre  à  sa  mère  adoptive,  ou  la  pla- 
cer dans  quelque  maison  religieuse,  non 
loin  de  la  cour.  •  L'ordre  était  absolu;  il 
était  agréable  à  M.  de  Basville;  ainsi  pas 
d'obstacle,  pas  une  heure  de  répit  ;  il  fallait 
obéir,  et  mademoiselle  d'Hortis  devait  par- 
tir cette  nuit. 

«  Mais,  disait  madame  do  Mondonville  à 
mademoiselle  de  Prohencpie,  si  notre  en- 
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iaiit  arrive  à  Veisailles  sans  avoir  oublié, 
chemin  faisant,  le  catéchisme  que  nous  lui 
avons  enseigné,  elle  est  perdue,  et  nous 
sommes  perdues  à  sa  suite,  Prohenque  ;  — 
et  si  le  roi,  aidé  de  son  confesseur,  trouve 
dans  notre  jeune  coadjutrice  une  élève  de 
saint  Augustin  et  de  M.  Arnauld,  l'Enfance 
sera    traitée  plus  cruellement   que   Port- 
Royal,  l'épée  et  le  bouclier  de  l'Eglise  mili- 
tante. Non,  disait-elle  encore,  je  ne  veux 
pas  que  l'institution  que  j'ai  fondée  au  prix 
de  mon  bonheur,  de  mon  repos,   de  ma 
liberté,  de  ma  fortune,  au  péril  de  mes 
jours,  serve  de  jouet  à  ce  roi  qui  a  porté 
une  main  violente  sur  toutes  les  idées  libres 
des  honnêtes  cœurs  et  sur  tous  les  fiefs  qui 
relèvent  de  la  tiare.  Je  ne  veux  pas  que 
mon  enfant   serve,  entre  deux  comédies, 
déclamées  ou  ciiantées,  de  distraction  cl  de 
jouet  spirituel  aux  grands  théologiens  de 
la  cour.  Comprenez-moi  l)icn,  ma  Prohen- 
que !  te  roi  altcnd  Lia,  il  faut  que  vous  lui 
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meniez  Rarhel,  e  est-à-dire  qu'il  ait  affaire 
à  une  fille  de  son  orthodoxie,  qui  se  préoc- 
cupe de  ses  petites  simagrées  religieuses, 
qui  parle  son  jargon  catholique,  et  qui 
prenne  la  défense  de  tous  ses  colifichets 
spirituels  :  indulgences,  Agnus  Dei,  scapu- 
laires,  images.  Vous  avez  à  faire  un  voyage 
de  huit  jours;  il  faut  que  d'un  dimanche  à 
l'autre,  l'élève  de  Port -Royal  de  Tou- 
louse, chemin  faisant,  soit  initiée  à  cette 
multitude  d'œuvres  serviles  et  supersti- 
tieuses dont  personne  jusqu'ici  ne  lui  a 
parlé;  il  faut  changer  en  disciple  de  Molinos 
ma  glorieuse  petite  janséniste.  Pauvre  en- 
fant! torturer  son  âme  à  ce  point!  couvrir 
ce  jeune  front  de  ces  nuages  !  troubler  celte 
conscience  limpide,  et  remplacer  les  pre- 
miers mouvements  de  ce  noble  cœur  par 
une  prudence  précoce!  Ah!  c'est  horrible! 
Il  le  faut  cependant,  et  c'est  vous,  chère 
Guillemetle,  qui  nous  sauverez.  Ce  soir 
donc,  à  minuit,  vous  trouverez  à  la  porte 
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de  Florise,  votre  amie,  ma  petite  Hortis 
prêle  à  partir.  Je  ferai  porter  dans  le  car- 
rosse de  voyage  tout  ce  qui  vous  est  néces- 
saire; Florise  est  désignée  par  le  gouver- 
neur pour  conduire  Marie  à  Versailles... 
elle  vous  cède  sa  place  et  sa  mission.  Adieu 
donc!...  Ah!  malheureuses!  dans  quel  abîme, 
dans  quelles  misères,  dans  quel  esclavage  ce 
roi  indigne  nous  précipite  chaque  jour!...  » 

La  voix  lui  manqua,  et  elle  sortit,  la  main 
sur  ses  yeux,  pour  veiller  sur  l'agonie  de 
M.  de  Ciron  qui  se  mourait  dans  l'apparte- 
ment voisin. 

Cependant,  encore  tout  émue  et  passion- 
née par  cette  douleur,  par  ces  larmes,  par 
ce  danger,  mademoiselle  de  Prohenque  quit- 
tait cette  uiaison,  dont  la  destinée  était  re- 
mise en  ses  mains.  Elle  avait  mis  son  loup 
sur  son  visage,  et  elle  allait  dans  la  ville, 
au  hasard,  rêvant  et  songeant,  et  repassant 
en  elle-même  les  obstacles,  les  dangers,  les 
menaces,  l'espirance.  «Quh  (aire?  Aller  à 
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Versailles,  chez  le  roi,  devant  le  roi,  el  lui 
pi'ésenler  une  (ille  changée  en  chemin  !  une 
enfant  déjà  sérieuse,  qui  peut-être  ne  retien- 
dra pas  un  seul  mot  des  leçons  que  je  dois 
lui  donner  à  la  hâte,  à  chaque  tour  de  roue, 
à  chaque  montée  du  chemin!...  Le  danger 
louchait  à  la  folie.  Mais,  d'autre  part,  ahan- 
(lonnor  noire  supérieure  au  moment  où  sa 
perle  est  certaine!   livrer  à  l'enquête  ces 
proscrits,  et  forcer  peut-être  M.  de  Ciron, 
victime  de  son  dévouement  à  une  noble 
cause,  d'aller  mourir  en  plein  champ,  com- 
me un  malfaiteur  !  »  p]|le  allait,  ainsi  rêvant, 
dans  ces  rues  tortueuses,  dans  ces  carre- 
fours silencieux,  à  travers  ces  divers  capi- 
loulats,  et  frôlant  d'un  pas  inattenlif  ces  élé- 
gantes tourelles,  déjà  chargées  de  la  foule 
oisive  qui  venait  y  chercher  les  séri'nades 
et  les  causeries  du  soir. 

Dans  ces  villes  du  Midi  qui  avaient  con- 
servé bien  des  coutumes  de  l'Orient,  l'Iiabi- 
lude  était  aussi  de  se  réunir  autour  du  puits, 


288 

espèce  d'oasis  où  se  rencon Iraient,  le  soir, 
les  beaux  esprits  du  quartier,  les  poêles , 
les  philosophes  et  les  amoureux,  ces  poëtes- 
philosophes  si  dignes  d'envie!  Chaque  puits 
était  orné  à  merveille  des  plus  exquises  et 
plus  élégantes  recherches  de  celte  orfè- 
vrerie en  fer  dans  laquelle  excellaient  les 
maîtres  forgerons  du  quinzième  et  du  seiziè- 
me siècle.  Les  maisons  environnantes  pou- 
vaient être  pauvrement  construites,  pourvu 
que  la  douce  fontaine  lût  surmontée  d'un 
dômoaérien  qui  s'abrite  à  l'ombredescléma- 
liies  embaumées.  Là  venaient  les  femmes 
pour  entendre  les  conteurs,  et  pour  en  être 
vues,  à  la  lumière  favorable  de  la  lune  nais- 
sante; les  poêles  y  venaientpourchanler;  ils 
n'avaient  pas  d'autre  publicité  et  pas  d'autre 
gloire.  Poêles  amoureux ,  c'est  tout  dire; 
leurs  yeux  noirs  et  limpides,  de  la  couleur 
de  celte  claire  fontaine  dans  laquelle  se  bai- 
gnent les  Muses  au  sommet  de  l'Ilélicon, 
élincelaienl  de  joie  et  de  plaisir  dans  ce  ba- 
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bil  harmonieux  qui  résumait,  chaque  soir, 
les  fêtes,  les  peines  et  les  travaux  de  chaque 
jour.  Ingénieux  enfants  d'Euphrosine,  la 
plus  jeune  des  Grâces,  la  déesse  des  sons,  des 
chants  et  des  voix,  ils  ne  séparaient  guère 
la  musique  du  poëme,  la  parole  de  la  ca- 
dence. Le  puits  de  leur  quartier  était  le 
théâtre,  le  salon,  l'caadémie  des  poètes; 
ils  y  trouvaient  tous  les  avantages  que  les 
esprits  de  Paris  pouvaient  rencontrer  dans 
les  belles  ruelles,  dans  les  cabinets  ga- 
lants, dans  les  oratoires  ;  à  l'ombre  de 
ces  douces  fontaines,  venaient  danser  les 
nymphes  et  les  muses  que  le  poëte  Ho- 
race entrevoit  dans  son  ode  amoureuse  : 
Aglaé,  Thalie,  Euterpe,  Erato,  toutes  les 
visions  et  toutes  les  fantaisies  du  génie.  — 
En  ces  beaux  lieux  de  poésie  abondante,  un 
conte  bien  fait  tenait  lieu  d'un  grand  poëme; 
le  rire  était  décent,  la  causerie  vive  et  me- 
surée; ni  ronces  ni  épines,  mais  les  fleurs  et 
les  pampres;  force  élégies  sans  racines,  mais 
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non  pas  sans  parlïim  ;  on  tirait  Irenleflèclies 
sans  atteindre  le  but...  et  de  rire  !  Pour  un 
sonnet  san^  défaut,  ce  phénix  tant  cherché, 
on  eût  donné  volontiers  tous  les  livres  de 
Saint-Victor  ou  de  la  Sorbonne!  0  poésie 
amoureuse  et  galante  et  pleine  d'ame  !  sem- 
blable à  une  belle  fille  bien  formée  et  bril- 
lante de  mille  gaietés  naïves!  0  cité!  ou 
plutôt  digne  palais  et  digne  église  des  grâces 
décernes  ei  des  honnêtes  amours  !  On  respi- 
rai!, à  chaque  pas,  sous  cette  claire  étoile, 
mêlé  aux  parfums  de  la  Vénus  céleste,  je 
ne  sais  quel  suave  et  saint  mélange  d'oran- 
ger et  d'encens,  de  P as tor  /ido  el  iV or âhon 
mentale,  tout  comme  dans  les  airs  réjouis 
les  sons  argentins  de  V Ange/us  se  mnnenl  nu 
frôlement  des  guitares.  Ainsi  vivait  la  Tou- 
louse antique,  entre  le  rossignol  de  Venise 
et  l'alouette  de  Vérone.  Elle  regardait 
comme  le  chef-d'œuvre  de  la  création  di- 
vine l'intime  union  <le  la  beauté  et  de  l'hon- 
neur :  la  beauté  (jui  est  la  fleur  de  la  forme. 
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la  gloire  (jui  est  la  fleur  de  l'honneur.  Évo- 
quées à  tant  de  dislance  par  ces  voix  élo- 
quentes, qui  trouvaient  si  facilement  la  cou- 
leur, le  son  et  l'éclat  des  saines  paroles, 
et  pareilles  à  la  flamme,  qui  se  montre 
plus  éclatante  à  mesure  qu'elle  s'élève  et 
s'éloigne  davantage  de  son  foyer,  les  chan- 
sons de  la  patrie  arrivaient  à  ces  esprits 
attentifs,  encore  tout  imprégnées  de  la 
saveur  d'une  langue  venue  de  la  Rome 
païenne  à  travers  les  Pyrénées  occiden- 
tales. Que  dis-je?  non-seulement  l'Italie  et 
la  Grèce,  mais  Constantinople  et  l'Orient 
et  l'Espagne  avaient  apporté  leurs  tributs 
à  la  poésie  de  cette  France  du  Midi.  Cette 
poésie  à  part  dans  nos  gloires  littéraires 
s'était  baignée  dans  les  flots  de  la  Médi- 
terranée, dans  les  soleils  de  la  Provence. 
Cette  langue  exquise  et  trop  vile  oubliée 
avait  été  formée  par  des  rois  qui  sa- 
vaient régner,  par  des  femmes  qui  sa- 
vaient plaire.   Muses  à  la  chevelure  flot- 


tante,  dignes  de  donner  la  main  aux 
muses  de  Sicile,  ô  muses  provençales!  la 
douce  lumière  matinale  qui  faisait  parler 
le  marbre  mystérieux!  Quiconque  vous  eût 
entrevues ,  fièrement  drapées  dans  votre 
manteau  romain  que  bordent  la  pourpre  de 
Tyr  et  les  perles  de  IMemphis,  eût  fléchi  le 
genou  à  vos  autels!  Alcyons  des  guerres 
civiles,  vous  avez  chanté  au  plus  fort  de 
nos  tempêtes  et  de  nos  orages  !  Dans  notre 
nuit,  vous  avez  été  la  clarté;  dans  nos  cri- 
mes, vous  avez  été  pareilles  à  cette  tour  qui 
regarde  vers  Damas,  et  dans  laquelle  rien 
n'entrait  de  ce  qui  était  souillé.  Bon  sens 
gaulois,  galanterie  mauresque;  ronde  amou- 
reuse et  charmante  de  Visigoths,  de  Sar- 
rasins, de  Gascons,  de  Catalogne,  de  Pales- 
tine! La  poésie  méridionale  avait  ses  prin- 
cesses et  ses  reines  dont  le  nom  sonne  en- 
core aux  âmes  bien  faites  :  la  vicomtesse  de 
Narbonne,  la  comtesse  de  Champagne,  la 
comtesse    de  l'Iandre,  Béatrice  d'Agoull, 


Mabille  de  Villeneuve,  Anloinelle  de  Cade- 
nel,  les  juges,  les  héroïnes  et  les  jansénistes 
de  l'amour. 

Dix  siècles  ont  passé  sur  ces  belles  chan- 
sons, ol  })as  un  lleuron  n'est  tombé  de  leur 
couronne!  Delà  langue  romane  la  langue 
française  est  sortie,  en  conservant  précieu- 
sement, langue  chrétienne  pourtant,  les 
dieux  et  les  déesses  de  l'ancien  poëme  : 
Hébé,  Adonis,  Vesta,  Minerve,  la  blonde 
Cérès,  réunis  par  les  mêmes  guirlandes  aux 
apôtres,  aux  vierges,  aux  martyrs  de  l'E- 
vangile! Ainsi,  sous  la  vigne  féconde  de  ce 
poëme  et  de  cette  Eglise,  qui  étendait  ses 
pampres  et  ses  gloires  d'une  mer  à  l'autre, 
tous  les  dieux  trouvaient  un  abri,  comme 
autrefois  dans  le  Capitolede  Jupiter.  A  cette 
ombre  propice,  le  gay  sçavoir  a  voulu  naî- 
tre; à  peine  au  monde,  il  choisit  Clémence 
Isaure  pour  sa  marraine,  et  les  Jeux  Floraux 
furent  institués  à  son  baptême.  Un  grand 
poêle,  Etienne   Dolet,  (|u'attcndail  le  bû- 


cher,  a  célébré,  en  vers  iaiiibiqiies,  l'espril, 
la  science,  l'entendement  de  dame  Clé- 
mence, la  l)eauté  de  son  visage,  le  port  céleste 
et  souverain  de  sa  piersonne.  Il  a  chanté 
ce  jugement  clair,  cette  curiosité  d  être  hon- 
nête et  belle,  celte  tête  menue,  cette  blan- 
cheur fille  de  la  lumière,  que  traverse  un 
sang  vermeil  et  purpurin;  il  n'a  pas  oublié, 
dans  son  chant  triomphal,  les  dignes  com- 
pagnes de  dame  Clémence,  les  reines  de  la 
pléiade  tolosaine,  parées  du  souci  d'argent 
et  de  l'églantine  d'or  que  sollicitent  les 
poètes,  prosternés  à  leurs  pieds. 

Nous,  cependant,  n'oublions  pas  made- 
moiselle de  Prohenque  errante,  en  ce  mo- 
ment, à  travers  la  fête  du  soir.  Sa  pensée 
active  et  hardie  était  comme  une  main  puis- 
sante qui  lui  aidait  à  tirer  le  voile  derrière 
lequel  se  cachaient  les  dangeis  de  sa  posi- 
tion, et,  quand  le  voile  fut  levé  enfin,  elle  vit 
clair  dans  ce  péril,  et  qu'elle  ne  remplirait 
jamais  sa  mission  si  elle  était  livrée  à  ses 
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clle,  in'en8eignera  à  moi-même  lesdoctriiios 
que  je  dois  enseignera  mademoiselle  d'Hoi- 
tis,  et  comment  faire,  moi  élevée  aux  doc- 
trines de  Purt-Royal,pour  retrouver  et  me 
reconnaître  dans  les  opinions  si  diverses 
de  ceç  docteurs,  de  ces  religieux,  de  ces 
victimes,  de  ces  tyrans?  Par  quel  fil  d'A- 
riane me  letrouver,  moi  ignorante,  dans 
les  défilés  de  la  grâce  et  du  libre  arbitre,  dans 
ces  bulles,  dans  ces  ordonnances,  dans  ces 
lantômes?  »  Autant  de  questions  (|ue  s'a- 
dressait à  elle-même  mademoiselle  de  l*io- 
henquc,  autant  de  nuages!  Ave(;  cet  cspril 
vil"  et  subtil,  elle  n'avait  jamais  pu  s'habi- 
tuer à  ce  tohu-bohu  de  doctrines  opposées, 
et  tout  ce  que  M.  de  (]iron  lui  en  avait  ap- 
pris, c'était  qu'il  fallait  rester  soumise  à 
cette  grâce  de  lumière  et  de  sentiment  qui 
su  {lisait  à  saint  Paul  !  «  Oui,  mais  par  quelle 
suite  de  raisonnements  [)rouver  au  roi  et  à 
son  conseil  (|ue  la  maison  de  l'Knfance , 


dans  son  enseignement,  est  au  ni  veau  de  ces 
questions  qui  tiennent  l'univers  attentif  ?  » 

Dans  cet  embarras  immense,  la  coura- 
geuse Guillemetle  en  vint  à  penser  qu'un 
seul  homme  lui  pouvait  venir  en  aide,  un 
seul...  Eh!  qui  pouvait-elle  choisir  en  effet, 
sinon  le  dévoué,  fidèle  et  respectueux  du 
Boulay,  son  avocat,  son  arbitre,  son  escla- 
ve? Vraiment,  c'était  bien  lui  qu'elle  cher- 
chait déjà,  depuis  une  heure,  sans  se  le 
dire,  et  si  elle  ne  l'a  pas  encore  rencontré, 
laissez-la  faire  !  Entre  amoureux  on  se 
retrouverait  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre  : 
n'a-t-on  pas  son  étoile  à  deux  dans  le  ciel? 
Seulement,  laissez -nous  arriver  sur  la 
place  de  la  Trinité,  à  la  maison  de  Nicolas 
Bachelier,  le  fameux  sculpteur ,  qui  avait 
vu  de  ses  yeux  et  de  son  génie  le  grand 
Michel- Ange,  et  qui  en  avait  rapporté 
les  secrets  dans  Toulouse  même,  sa  patrie. 
Cette  maison  de  iNicolas  Bachelier  était 
une  des  merveilles  de  la  ville;  on  vovail, 


sculpté  au  fronton  de  l' élégant  édifice  les 
portraits  de  Bachelier  le  sculpteur  qui  s'é- 
tait placé  entre  son  frère  le  serrurier  et  son 
frère  l'orfèvre  (encore  une  imitation  des 
artistes  de  Pise  et  de  Florence).  Mais  si  la 
maison  était  élégante  au  dehors,  on  peut 
dire  que  le  puits  de  cette  cour,  digne  du 
palaisPitti,  était  un  chef-d'œuvre.  Le  figuier 
et  la  treille  entrelaçaient  de  leurs  feuilles 
rivales  le  chapiteau  corinthien  de  cette  mar- 
gelle en  fer  ciselé.  Aussitôt,  et  semblables 
aux  étincelles  d'un  bouquet  d'artifice,  s'é- 
lancent dans  une  confusion  savante  ces 
branches,  ces  réseaux,  ces  acanthes,  ces 
devises ,  ces  rossignols ,  ces  anges  ,  ces 
amours,  si  bien  que  le  figuier,  et  la  vigne, 
et  les  entrelacs  du  fer  splendide,  et  le  vers 
d'Horace,  enchâssé  dans  le  verset  chrétien, 
vous  eussent  donné  une  idée  exquise  de 
l'Italie  renaissante  à  l'heure  charmante  des 
Nymphes  et  des  Grâces,  d'Armide  et  de 
récole d'Athènes,  dv.  Tasse  et  de  Kaphaël. 
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«  Il  csl  là  !  »  so  (lit  à  clle-iiièmL'  niadciuoi- 
sclle  rie  Prohenque. 

En  eiïct,  assis  sur  le  puits  même,  un  pied 
(le  ci,  un  [>ied  de  là,  notre  ami  du  Boulay 
s'abandonnait  à  mille  plaisanteries  mor- 
dantes. Il  était  du  nombre  de  ces  braves 
garçons  qui  se  font  méchants  à  plaisir,  et 
(|ui  se  croiraient  perdus  si  l'on  venait  à  dé- 
couvrir une  »irae  sensible  et  tendre  sous  le 
manteau  troué  du  railleur.  Ce  jeune  homme 
amoureux  cachait  son  amour  comme  on 
cache  une  mauvaise  action;  il  courait  après 
l'épigramme,  quand  il  aurait  pu  chanter  sa 
tendresse  sur  les  mélodies  courtoises;  ora- 
teur digne  de  parler  aux  plus  hautes  intel- 
ligences, il  se  faisait  trivial  à  plaisir.  Qui 
l'eût  vu,  à  califourchon  sur  le  puits  du 
maître  Bachelier  et  provoquant  les  quoli- 
l)ets  de  la  jeunesse,  n'eût  pas  reconnu  le 
grand  orateur  qui  avait  naguère  subjugué 
par  sa  parole  tonte  puissante  la  ville  et  le 
parlement  de  Toulouse...  Mademoiselle  de 
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rroh(Mi<}uc  le  reconnut  tout  de  suite,  cl,  le 
cœur  serré,  elle  prêta  l'oreille  à  sa  décla- 
malion.  —  «  Oui ,  Hisait-il  (car  on  parlait 
des  femmes,  la  conversation  éternelle  de  la 
jeunesse  passagère),  en  dépit  de  vos  sonnets 
et  de  vos  rimes  croisées,  je  vous  soutiens, 
en  vile  prose,  que  c'est  folie  de  perdre  son 
temps  à  chanter  les  dames.  Faites  votre 
fortune  d'abord,  ensuite  vous  ferez  l'amour. 
Fi  des  poètes  et  des  parleurs  !  à  quoi  cela 
sert?...  Je  n'ai  pas  rencontré,  moi  qui  vous 
parle,  une  femme  qui  m'ait  dit  seulement  : 
Va-t'en!  Faites  votre  fortune,  et,  riches, 
vous  serez  beaux  comme  le  roi.  Voyez  les 
Lancefoc ,  les  Fontvieille  et  les  Lassai, 
marchands  d'abord,  capitouls  ensuite  et 
nobles  par-dessus  le  marché,  jusqu'au  jour 
du  dernier  jugement;  ils  avaient  autant  de 
maîtresses  que  ces  marchands  de  laine  , 
Corne  le  Vieux  et  Laurent  le  Magnifique. 
Entrez  dans  la  noblesse  de  laine  ou  de  soie, 
et  vous  épouserez,  à  volonté,  une  Gaillac, 
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une  d'Aurival,  une  Puibusque.  uiieRabas- 
teins.  Au  lieu  de  clianlcr  vos  fantaisies  sur 
une  mandore  imaginaire,  sous  \e  l)aIcon  de 
votre  dame  et  souveraine,  balcon  fermé 
comme  son  cœur,  occupez-vous  du  change, 
vendez  le  pastel  en  coque  ou  en  cocagne,  et 
vous  serez  en  effet  dans  le  pays  de  Cocagne, 
en  compagnie  des  fabricants .  tondeurs  ei 
marchands  de  drap  de  la  rue  de  Polière  ' 
Voilà  des  professions  honorables  et  qui 
laissent  de  bien  loin  les  sept  troubadours. 
Soyez  riches!  Fi  de  vos  sonnets,  triolets,  vi- 
relais, rondeaux,  ballades,  dizains,  propos 
menus  en  patois  d'Aniadis,  et  si  vous  n'a- 
vez que  des  sonnets  à  leur  dire,  dites  adieu 
à  la  compagnie  des  dames,  à  leurs  sourires, 
à  leurs  beaux  yeux,  dont  le  soleil,  ce  grand 
œil  du  monde,  emprunte  ses  clartés.  Croyez- 
moi,  si  vous  êtes  pauvres,  ni  la  cornette  doc- 
torale, ni  le  bonnet  à  quatre  gouttières  ne 
vous  mettront  à  ral)ri  du  mépris  des  bel- 
les!... "Ainsi  chantait  du  Boulav,  en  vers  et 
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en  prose,  cligne  enfant  de  la  muse  sans  façon 
qui  jette  au  hasard  l'ivraie  et  le  bon  grain 
dans  les  champs  de  la  fantaisie,  laissant  à 
qui  veut  les  ramasser  les  perles  égrenées  de 
son  collier  de  tous  les  jours.  —  Un  vieillard, 
assis  sur  un  banc  caché  dans  l'ombre  que 
projetait,  sur  cette  scène  à  demi  éfclairée,  le 
clocher  des  Pères-Trinilaires,  interrompit 
du  Boulay  à  l'instant  où  le  pauvre  jeune 
homme  allait  peut-être  éclater  en  sanglots. 
Ce  vieillard  était  le  poêle  lauréat  de  Tou- 
louse; il  s'appelait  Pierre  de  Gondouli. 
A  force  de  bonheur  et  de  génie,  il  avait 
élevé  le  patois  sonore  de  sa  province  à  la 
dignité  de  l'élégie  et  de  la  chanson,  si  bien 
que  les  poésies  populaires  de  Pierre  Gou- 
douli  étaient  devenues  la  consolation  et  l'es- 
pérance des  plus  pauvres  gens  restés  fidèles 
au  goût,  à  l'accent,  à  la  voix  de  la  langue 
maternelle ,  doux  langage  tout  imprégné 
des  senteurs  du  chaume  natal.  —  Voilà  donc 
ornée  de  tous  ses  charmes,  s'écriaient  les 


302 

Languedoriens  émerveillés,  voilà  donc  la 
(loure  parole  qui  nous  l)erçait  enfants,  le 
mol  rustique  qui  fut  notre  plus  douce 
prière!  le  voilà  retrou  vêle  vêtement  de  nos 
pensées  enfantines,  lambeaux  précieux  du 
langage  primitif  que  noire  pensée  mori- 
bonde unira  encore  Tun  à  l'autre  pour 
s'en  faire  un  linceul! 

Oui,  en  plein  règne,  en  plein  despotisme 
du  roi  Louis  XIV  et  de  Nicolas  Despréaux,  à 
l'heure  où  la  langue  française  était  éclatante, 
comme  la  couronne  royale,  de  miWe  feux 
conquis  sur  les  dépouilles  du  monde,  un 
poêle  en  patois,  un  vieux  poète,  héritier 
direct  des  mainleneurs  de  la  gaie  science  et 
du  parler  geiit^  l'emportait,  à  lui  seul,  sur 
toutes  les  gloires  du  nouvel  Olympe,  qui 
avait  sa  base  à  Versailles.  Kncore  aujour- 
d'hui, grâce  à  Ciondouli,  la  docte  province 
sait  le  nom  de  Liris,  comme  nous  savons  le 
nom  de  Lydie  et  de  Néère.  —  Le  digne  vieil- 
lard  avait  entendu,   non   pas  sans   impa- 
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lienre,  la  véhémente  sortie  de  du  Boiil.jy, 
et  il  résolut  de  lui  lépondie.  —  «A  quoi  hou, 
ô  jeune  homme  insensé  !  ô  poëtp  Siési- 
chore!  s'écria  le  vieux  Gondouli,  calom- 
nier ainsi  les  araours  et  ta  maîtresse,  et  de 
quel  droit  mentir  ainsi  à  ton  propre  cœur? 
Crois-moi  plutôt,  et  suis  mon  exemple!  Il 
faut  ai  mer  et  respecter  la  heauté,  c'est  le  plus 
sûr.  Ainsi  faisaientles  poêles  nos  devanciers, 
Bertrand  deBorn,  Hugues  de  laBachellerie, 
Guillaume  Adhémar,  Peyrols,  Bamhaud  de 
Vagueiras,  l'amoureux  de  Béatrix  de  Monl- 
ferrat,  et  leurs  frères:  Bichard  de  Barhe- 
zieux,  Giraud  de  Cahauzon,  Baymond  de 
Malivals.  Impatient!  imite  leur  constance  ! 
Ils  savaient  attendre,  paice  qu'ils  savaient 
aimer.  Hélas!  autour  de  nous  tout  change 
et  se  renouvelle.  Le  nuage  glisse  sur  l'étoile 
qui  reparaîtra  plus  hrillante;  l'oiseau  se 
lait,  il  chanleia  au  point  du  jour.  Le  soleil 
inconstant  j)asse  incessamment  des  gé- 
meaux au  hélier,  du  bélier  au  taureau,  de  la 
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vierge  à   la  balance,  de  la  iniit  an  jour; 
attends  donc,  et  tu  le  retrouveras  bientôt 
dans  la  transparente  lumière  des  heureuses 
amours!  » 

Ayant  ainsi  parlé,  et  content  de  trouver 
un  esprit  docile,  le  bon  vieillard,  sans  in- 
sister davantage,  se  met  à  réciter  la  douce 
complainte  de  ses  nuits  d'été  :  «  Vous  par- 
tez, mignonne,  pour  tout  l'été  ! 

«  Mourouso,  tu  Ven  bas  per  tout  aquesie  esliu... 
«  —  Et  tu  quittes  celui  qui  est  tien  ! 

•«  E  quitos  le  que  tout  es  tiu  !  » 

reprit  une  voix  que  du  Boulay  crut  recon- 
naître. «  0  ciel  !  ô  bonheur  !  salut  à  ma 
beauté!  salut  à  mon  rêve!  Je  revois  sous 
celte  dentelle  jalouse  le  beau  visage,  mon 
/'cni  mecum  infaillible!  »  El  pendant  que, 
leste  et  légère J  (juillemelle  s'enl'uyait  dans 
ces  rues  poétiques  par  lesquelles  Molière 
avait  passé,  à  la  snile  du   prince  tic  C-onli. 
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portant  dans  sa  valise  l'Étourdi  et  portai»  l 
Tartufe  dans  son  front  olympien,  du  Bou- 
lay  chantait  la  chanson  de  Gondouli,  sur 
l'air  célèbre  de  Mathelin,  roi  des  violons 
de  France  :  Belles  qui  me  blessez  !  Ils  tour- 
nèrent ainsi,  elle  courant  et  lui  chantant, 
la  ruelle  de  Saint-Quentin,  qui  sépare  le 
capitoulat  de  Saint-Étienne  du  capitoulat 
de  Saint-Saturnin,  et  au  détour  s'arrêta  net 
mademoiselle  de  Prohenque:  du  même 
coup  s'arrêtèrent  du  Boulay  et  sa  chanson. 
«  Monsieur  l'avocat,  dit  Guillemette,  vous 
êtes  par  éfat  le  défenseur  de  la  veuve  et  de 
l'orphelin,  et  bien  que  vous  ayez  naguère 
pris  fait  et  cause  contre  une  femme  digne 
que  vous  l'adoriez  à  genoux,  en  faveui- 
d'un  bandit  de  grand  chemin  qui  lui  avait 
dérobé  sa  fille  adoptive,  on  a  bien  voulu 
songer  à  vous  pour  vous  demander  un  reii- 
seignemeni  précieux Répondez,  mon- 
sieur, ai -je  bien  fait? 

«  —  Madame,  reprit  du  Boulay  en  s'iii- 
n.  -20 
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(linant,  vous  avez  bien  (ail  d(^  compter  sur 
votre  liumble  avocat  ei  serviteur,  et  moi  j'ai 
eu  lorl  d'attaquer  une  personne  que  vous 
honorez;  il  est  vrai  que  je  croyais  vous 
servir.  Ordonnez,  madauje,  et  j'obéis! 

'<  —  Monsieur,  reprit  Guillemette  d'un 
air  déjà  moins  solennel,  il  me  faut  absolu- 
ment, celte  nuit  même,  à  minuit  (il  est  dix 
heures),  rencontrer  un  élève  des  jésuites 
qui  sache  la  théologie  des  jésuites,  qui  parle 
de  saint  Augustin  en  jésuite  et  qui  m'ensei- 
gne le  catéchisme  des  jésuites!  »  Et  voyant 
(lu  Bonlay  s'étonneret  pâlir,  elle  le  regarda, 
comme  si  elle  eût  voulu  lire  au  fond  de  son 
cœuv. 

«  Que  vous  parliez  sérieusement,  ma- 
dame, ou  que  vous  vouliez  m'accabler  de 
vos  railleries  ..  je  suis  jésuite! 

«  —  Vous!  ■•'  dit-elle;  etelleditce:  f^ous!... 
il  n'y  a  qu'une  femme  qui  puisse  ainsi,  d'un 
mol,  d'un  cri,  d'un  rien,  jeter  au  dehors  de 
son  àme  blessée  lanl  d'effroi,  de  douleur, 
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de  désf^spoir,  de  regret,  de  passion.  C'est 
qu'aussi,  pour  une  fille  de  saint  Augustin 
et  de  M.  Arnauld,  un  jésuite,  même  sous 
Tapparence  d'un  jeune  homme  amoureux, 
était  une  façon  de  monstre  en  morale,  un 
être  odieux  et  funeste,  de  quelque  côté 
qu'on  l'envisageât.  Un  jésuite!  c'est-à-dire 
l'ennemi  déclaré  du  genre  humain,  le  per- 
sécuteur officiel  des  églises,  des  universi- 
tés, des  écoles,  des  chaires,  des  congréga- 
tions; la  matière  inépuisable  des  libelles, 
des  satires,  des  scandales,  des  damnations  ; 
un  corps  monstrueux  et  parricide;  un  Bel- 
larmin,  un  Suarez,  un  Mariana,  un  Santa- 
rel,  un  Valentin,  un  Molinos,  un  Lessius  ; 
des  gens  abominables ,  tout  chargés  de 
l'ironie  impérissable  et  de  l'excommunica- 
tion éternelle  des  Provinciales!  Un  jésuite  ! 
c'est-à-dire  l'ensemble  de  toutes  les  haines 
que  pouvait  contenir  Port-Royal  dévasté; 
haine  immense,  héréditaire,  dans  laquelle 
la  calomnie  est  un  devoir,  l'injure  même 
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esl  une  justice.  Est-ce  vrai  ?  est-ce  prouvé? 
et  sommes-nous  dans  l'erreur?  Le  monde 
est  plein  de  leurs  crimes.  Ils  ont  inventé  le 
régicide!  ils  ont  prêché  l'idolâtrie  à  l'Amé- 
rique, à  l'Abyssinie,  au  Céleste-Empire;  à 
cette  heure  encore  ils  dominent  sur  la  mai- 
son de  Bourbon  et  sur  la  maison  d'Autri- 
che; ils  sont  rois  en  Italie,  en  Pologne,  en 
Bohème,  en  Allemagne,  en  France,  ()en- 
dant  que  TÊglise  janséniste,  l'Église  mili- 
tante, le  dernier  sanctuaire  de  la  philoso- 
phie chrétienne,  est  à  peine  tolérée  dans 
un  coin  de  la  ville  d'Amsterdam,  à  la  porte 
du  quartier  juilî  Et  voilà  comme,  aux  yeux 
de  la  chrétienne  Guillemetie,  mieux  valait 
un  païen,  un  anthropophage,  un  juif,  un 
Turc,  un  anabaptiste,  qu'un  jésuite  en  robe 
longue  ou  même  en  robe  courte...  Si  pro- 
fonde était  celle  rancune,  voisine  de  l'hor- 
reur! 

Mais  quoi!  l'amour  est  le  meilleur  et  le 
plus  sage  conseiller   de   la   jeunesse!    Du 


309 

Boulay  comprit  d'un  regard  la  douleur  et 
l'accusation  de  cette  belle  personne  qui 
trouvait  en  lui...  un  jésuite!  Et  comme  elle 
suivait  son  chemin,  sans  mot  dire,  il  vSp 
plaça  devant  elle.  «  Demoiselle,  dit-il,  au 
nom  du  ciel!  laissez-moi  vous  parler.  » 

Elle  alors,  sans  répondre,  elle  ralentit  le 
pas.  «Oh!  reprit-il,  quel  piège  avez-vous 
tendu  à  ma  bonne  foi  ;  et  à  voir  ces  yeux 
pleins  de  courroux,  ne  dirait-on  pas  que 
j'occupe  les  grandes  prélatures  de  notre 
compagnie?  Hélas!  à  peine  si  j'ai  été  un 
profès,  un  novice  à  son  premier  vœu...  un 
vœu  qui  m'a  été  remis  depuis  que  j'ai  ob- 
tenu le  bonnet  de  docteur,  pour  rentrer 
dans  la  vie  civile  et  pour  me  marier  à  mon 
gré,  si  je  trouve  jamais  quelque  belle  fille, 
sage,  économe,  vertueuse  et  qui  consente  à 
m'aimer.  Donc,  je  vous  prie,  acceptez  les 
bons  offices  d'un  homme  qui  est  vôtre  :  que 
toutes  tien!  et  si  vous  n'avez  besoin  que  d'un 
jésuite  novice,  innocent  de  tous  les  crimes 
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<loiil  on  nous  accuse,  ne  me  rejetez  pas 
comme  si  j'élais   Néron   ou   Domitien!  » 

Ainsi  il  parlait,  et  il  parlait  si  bien,  avec 
un  accent  si  vrai  dans  la  voix,  un  tour  si  net 
et  si  juste  dans  l'esprit,  il  témoignait  avec 
tant  de  zèle,  qu'en  effet  il  était  resté  fidèle 
à  ces  trois  vœux  prêtés  de  si  bonne  heure 
et  si  difficiles  à  tenir  :  pauvreté,  chasteté, 
obéissance,  que  Guillemette  finit  par  s'ar- 
rêter tout  à  fait. 

«  Le  temps  presse,  dit-elle;  ce  que  je 
tente  est  bien  hardi  ;  mais  nous  verrons  plus 
tard  si  j'introduis  dans  la  bergerie  un  chien 
fidèle  ou  un  loup  dévorant.  Ainsi,  monsieur, 
vous  le  voulez?  J'accepte  vos  services  fran- 
chement et  en  toute  confiance.  Trouvez- 
vous  donc,  à  minuit,  à  la  porte  de  la  ville 
qui  mène  à  Paris;  je  vais  chercher,  de  ce 
pas,  une  enfant  dont  vous  serez  le  guide,  le 
précepteur  et  le  conseil,  de  Toulouse  à  Ver- 
sailles, huit  jours  dunint;  une  fois  à  Ver- 
sailles, il  est  probable  que  vous  et  moi  nous 


nous  quitterons  pour  ne  plus  nous  revoir. 
Mais  si,  comme  je  le  crois,  vous  êtes  dévoué 
et  honnête  homme,  il  y  aura  ici-has  une 
personne  qui  se  souviendra  de  vous  dans 
ses  prières  jusqu'à  son  dernier  jour  !  » 

Du  Boulay  s'inclina  sous  ce  consentement 
inespéré,  et  mademoiselle  de  Prohenque 
entra,  d'un  pas  ferme,  dans  la  maison  du 
chirurgien  François  Davisart. 


XXI 


En  toute  hâte,  et  non  moins  docile  que 
le  valet  du  centurion  à  qui  son  maître  dit  : 
Va  !  et  qui  part,  notre  ami  du  Boulay  se  mit 
en  mesure  d'obéir  ;  il  fit  sa  valise  de  ce  qu'il 
avait  de  plus  beau,  il  s'habilla  d'une  si- 
marre  de  drap  vert  un  peu  hàlë,  mais  de 
bonne  apparence,  et  cinq  minutes  avant 
l'heure  il  était  à  son  poste.  Bientôt  le  bruit 
d'un  carrosse  se  fit  entendre;  c'était  une  voi- 
ture déjà  antique,  où  se  retrouvaient  faci- 
lement les  vestiges  de  la  mode  passée  :  ve- 
lours ciselé  à  fleurs  d'argent,  galon  et  cré- 
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pines  de  soie  ;  au  sommel  de  l'édifice  am- 
bulant se  balançaient  quatre  pommes  do- 
rées, veuves  de  leur  aigrette.  A  l'une  des 
portières  se  montrait  la  télé  sérieuse  et 
pensive  de  mademoiselle  d  Hortis,  et  la  su- 
périeure de  l'Enfance  fcar  c'était  elle  qui 
attendait  sur  lecbeuiin),  se  précipitant  dans 
l'intérieur  du  carrosse,  prenait  l'enfant  dans 
ses  bras,  dans  son  cœur,  la  couvrait  de 
baisers,  la  récbaufï'ait  de  sa  pure  haleine. 
«  Ah  !  Marie  !  ah  !  ma  fille  !  te  voilà  !  te  voilà  ! 
mon  enfant  pleurée!  »  Et  l'enfant  rendait  à 
samèreadoptive  tendresses  pour  tendresses, 
âme  pour  âme,  pitié  pour  pitié,  terreur  pour 
terreur.  Ah!  roi  Louis  XIV,  briser  si  cruel- 
lement ces  deux  cœurs  !  forcer  cette  noble 
femme  de  livrer  son  enfant  aux  caprices  de 
tes  croyances,  à  l'Evangile  de  ta  cour,  quel 
abus  énorme  de  ta  grandeur  ! 

Ainsi  sur  ce  grand  chemin,  mêlé  d'om- 
bre et  de  lumière,  s'est  accompli  ce  sacri- 
fice d'Abraham;  mais  l'ange  ne  vint  pas 
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pour  sauver  renfant  condaninf,  el  le  drame 
fui  poussé  jusqu'au  bout.  A  la  fin,  la  voilure 
se  refeinia  et  partit  au  galop,  madame  de 
Mondon ville  bénissant  de  loin  sa  fille  enle- 
vée, du  Boulay  sur  le  siège,  et  mademoi- 
selle d'Hortis,  pleurante,  dans  les  bras  de 
mademoiselle  de  Prohenque.  Le  reste  de  la 
nuil  appartint  au  silence.  La  route  était 
belle,  le  pays  était  sûr.  Du  bec  d'Ambez,  où 
la  Garonne  et  la  Dordogne  se  rencontrent, 
au  canal  de  Riquet ,  où  se  heurtent  les 
deux  mers,  la  sécurité  profonde  s'appuyait 
sur  toutes  les  forces  d'un  roi  absolu,  héri- 
tier presque  divin  des  soixante-cinq  rois  de 
la  monarchie  française.  «  Le  roi  a  reçu  son 
«  royaume  comme  il  a  reçu  son  âme  ;  le  mé- 
«  me  Dieu  qui  l'a  fait  homme  l'a  fait  roi;  qui 
«  murmure  contre  le  roi  et  qui  lui  résiste 
«I  est  coupable  envers  Dieu  !...  Saiil  était  mé- 
€  chant,  David  le  respecta,  parce  qu'il  por- 
«  tait  une  couronne*  !  » 

(t)  Année  chrélienne,  2'  année,  n*  5, 1668. 
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Or,  pour  servir  cette  royauté  à  qui  le  so- 
leil même  empruntait  ses  rayons,  celte  ma- 
jesté qui  contenait  toutes  les  majestés  en- 
semble, c'était  une  émulation  sans  bornes 
dans  tout  le  royaume  de  France.  Voyez  seu- 
lement comment  était  élevée,  défendue  et 
protégée  cetie  partie  du  Midi  français,  à 
l'heure  où  se  passe  notre  histoire  :  en 
Guienne  commande  le  duc  de  Chevreuse; 
le  duc  de  Saint-Simon  fait  ajouter  à  Blaye 
un  nouveau  donjon;  ici,  M.  de  la  Bourdon- 
nais et  sa  cavalerie;  plus  loin,  le  marquis 
de  Sourdis  et  ses  fantassins  ;  Bordeaux  s'ap- 
puie sur  le  château  Trompette  ;  Castres  se 
règle  sur  le  duc  d'Épernon  ;  le  ducdeGram- 
mont  règne  à  Bayonne;  l'évêque  de  Car- 
cassonne  s'appelle  M.  de  Grignan;  Nar- 
bonne  appartient  au  cardinal  de  Bonzi  ; 
Montpellier  au  propre  frère  de  M.  de  Col- 
bert;  Nîmes  attend  Fléchier;  enfin,  la  der- 
nière ville  du  Languedoc,  Beaucaire,  obéit 
au  duc  de  Vendôme,  petit-fils  de  Henri  IV  et 


de  Gabrielle  d'Estrées.  Toutes  ces  forces 
guerrières  ou  pacifiques  se  donnent  la  main 
pourdéfendreet  maintenir  l'autorité  royale: 
l'évêque,  le  gouverneur,  Tarchevêque,  l'ar- 
mée, le  parlement,  les  communautés,  les  po- 
lices, les  tribunaux,  les  maréchaussées,  les 
justices  hautes  et  basses,  les  bastilles,  les 
porls,  les  arsenaux,  les  vaisseaux,  les  galè- 
res, les  forteresses,  les  fortifications  de  Vau- 
ban,  même  la  garnison  italienne  du  comtat 
d'Avignon;  des  citadelles  sur  toutes  les 
montagnes,  des  portes  et  des  fossés  à  toutes 
les  villes,  et  dans  chaque  maison  quelque 
vieux  soldat  tout  prêt  à  reprendre  son  épée 
au  premier  ordre  du  roi!  Province  royale, 
touto  parsemée  de  maréchaux,  de  capitai- 
nes, <le  princes  du  sang,  d'abbayes  floris- 
santes, de  municipalités  armées,  et,  pour 
dominer  toutes  ces  forces  imposantes,  M.  de 
Basville!  M.  de  Basville,  théologien  armé 
des  arrêts  draconiens  de  Saint-Jacques, 
homme  d'Etat  armé  des  ordonnances  et  des 
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dragons  de  Louvois  !  Quand  il  sentit  toutes 
ces  forces  dans  ses  mains,  fermes  et  violen- 
tes, il  résolut  de  pousser  à  bout  même  le 
droit,  même  le  devoir.  Il  ne  se  contentait 
pas  de  la  prévoyance,  il  y  voulait  de  la  four- 
berie ;  à  la  ruse  il  ajoutait  le  mensonge; 
à  la  prudence,  l'embûche;  à  la  loi,  la  tyran- 
nie. Au  soleil  il  eût  prisses  flammes;  au 
tigre,  ses  griffes.  A  Richelieu  il  emprunta 
ses  espions  ;  à  Mazarin ,  ses  perfid  ies  ;  au  roi , 
son  orgueil;  et,  en  fin  de  compte,  maudit 
soit-il,  cet  homme  qui  devait  jeter  le  trou- 
ble dans  cette  heureuse  terre,  si  calme  en- 
core, où  déjà  reparaissent,  dans  le  ciel  ré- 
joui, les  lueurs  blanchissantes  d'un  beau 
jour! 

Le  jour  se  montra  enfin,  et  le  premier 
soleil,  glissant  doucement  le  long  de  ces 
campagnes  à  demi  réveillées,  fit  surgir  à 
chaque  tour  de  roue  une  plaine,  un  ruis- 
seau, une  colline  bientôt  franchie.  Dans  la 
voiuuv  aux  stores  fermés,  pas  un  bruit,  pas 
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un  niouvpinrni  ;  au  contraire,  le  prolond 
silence  du  chagrin  on  du  sommeil!  Il  était 
déjà  huit  heures  du  malin  lorsque  la  voilure 
s'arrêta  à  la  première  auberge  de  bonne 
apparence,  au  Soleil  d'Or.  En  ce  moment, 
lasses  de  pleurer  et  de  craindre,  l'enfant  et 
sa  compa{Tne  dormaient,  la  tête  de  Marie 
appuyée  sur  la  joue  de  mademoiselle  de 
Prohenque,  la  cheveluie  blonde  mêlée  à  la 
chevelure  brune,  et  les  deux  têtes  dispa- 
raissant sous  un  reflet  châtain.  L'actif  du 
Boulay  attendait  le  réveil  des  voyageuses, 
et,  sans  perdre  de  temps,  il  fit  préparer  le 
déjeuner  et  la  chambre  de  ces  dames.  Ce 
piemier  soin  accompli,  il  songea  à  se  faire 
beau,  et  dans  la  fontaine  jaillissante  il  plon- 
gea sa  tête  bouclée.  On  est  beau  à  si  peu  de 
frais  quand  on  est  jeune;  l'eau  est  une  Jou- 
vence, le  ciel  est  un  miroir..  Quand  il  fut 
beau  tout  à  fait,  et  en  linge  blanc,  il  se  ha- 
sarda à  fra))fter  à  la  portière  silencieuse... 
La  glace  de  bois  s'abaissa  jet  l'aimable  visage 
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de  mademoiselle  de  Prohenque  se  montra, 
hienveillaiU  el  calme.  Du  Houlay,  le  cha- 
peau à  la  main:  «Madame,  dit-il  avec  un 
profond  salul,  nous  avons  couru  toute  la 
nuit,  l'heure  du  déjeuner  a  sonné  depuis 
longtemps  pour  des  voyageurs  qui  savent 
vivre;  nous  sommes  au  Soleil  d'Or;  tout 
est  prêt  pour  vous  recevoir.  Voyez  la  fu- 
mée hospitalière  s'échapper  en  un  léger 
lilet  de  la  cheminée  au  vasle  manleau  ! 
— Nous  avons  du  pain  tendre,  des  raisins  de 
la  saison,  des  œufs  frais  et  du  lait  chaud.» 
En  même  temps  il  abaissait  le  marchepied 
du  carrosse,  la  petite  Marie  ouvrant  de 
grands  yeux  éblouis  du  soleil  riant  et  clair 
qui  entrait  dans  ce  coche  à  flots  pressés. 

ri  Ave  maris  stellal  Bonjour  à  vous,  étoile 
de  la  mer,»  dit  le  jeune  homme,  pendant 
que  mademoiselle  de  Prohenque  sautait,  en 
deux  bonds,  sur  le  seuil  de  l'hôtellerie;  et, 
tenant  Marie  par  la  main,  elles  enlrèienl 
Tune  et  l'autre  au  Soleil  d'Or.  Du  Boulay, 
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reslé  sur  le  seuil,  attendait  l'ordre  de  sa 
souveraine;  l'ordre  vint,  et  il  trouva  ces 
dames,  leur  toilette  réparée,  et  assises  dans 
une  salle  basse  dont  la  fenêtre  ogivale  don- 
nait sur  un  jardin  où  déjà  butinaient  les 
abeilles.  On  lui  fit  signe  qu'il  pouvait  pren- 
dre place,  et,  sans  se  faire  prier  davantage, 
il  s'assit  tout  au  bout  de  la  table  de  chêne. 
Il  élait  né  sobre,  dans  un  pays  de  sobriété 
et  de  modestie  ;  il  avait  appris  de  bonne 
heure  à  vivre  de  peu  ,  et  quand  il  avait 
mangé  son  pain  bis,  quand  il  avait  arrosé 
d'une  eau  claire  quelque  morceau  à  la  dia- 
ble, il  se  croyait  un  proies  de  Tordre  des 
Coteaux.  C'était  un  véritable  oiseau  rusti- 
que qui  vil  de  blé  noir  et  qui  n'envie  rien 
à  ces  beaux  plumages  d'Orient  nourris 
d'ambre  et  d'épices.  A  peine  s'il  buvait,  une 
lois  tous  les  ans,  quelque  verre  de  ce  bon  vin 
de  Guienne  qui  a  laissé  tant  de  souvenirs 
et  de  regrets  parmi  messieurs  les  Anglais. 
La  premièie  faim  apaisée  :  «  Il  faudrait 
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tout  de  suite  vous  mettre  à  l'œuvi  e  de  notre 
conversion ,  reprit  mademoiselle  de  Pro- 
henque  ;  j'ai  averti  mademoiselle  d  Hortis 
du  danger  qu'elle  courait  à  Versailles,  où 
messieurs  les  jésuites  n'ont  jamais  perdu 
leur  procès;  et,  de  vrai,  ma  pauvre  enfant, 
c'est  en  vain  que  nous  t'avons  enseigné  une 
morale  très  pure  et  très  solide,  nous  som- 
mes perdues,  loi  et  l'Enfance  entière,  si  tu 
ne  réponds  pas  comme  il  faut  répondre  au 
confesseur  du  roi.  » 

Qui  se  trouva  bien  embarrassé  à  ce  dis- 
cours? Ce  fut  le  jeune  homme  interrogé. 
Hélas!  en  effet,  tomber  de  la  hauteur  de  ses 
rêves  d'amour  dans  une  discussion  ihéologi- 
que  !  Quitter  pour  se  perdre  en  Sorbonne  ce 
jardin,  ces  violiers  et  ces  treilles!  Oublier 
la  chansori  de  l'âme  amoureuse  et  n'être 
plus  que  recteur,  provincial,  séminariste, 
docteur,  jésuite  enfin!  Mais  encore  mieux 
vaut  obéir  que  déplaire,  et  le  pauvre  gar- 
çon prit  soudain  l'attitude  inilitanle  d'un 
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conlroversiste  tî^aleiiienl  prêt  à  l'allaque 
et  prêt  à  la  défense,  allant  d'un  pas  égal  à 
Luther,  à  Spinosa,  à  Molinos,  à  Jansénius, 
à  Descartes,  à  Male])ranche,  à  saint  Augus- 
tin, et  dans  ces  diverses  opinions  acceptant 
même  l'athéisme  comme  un  aliment  dé- 
plus à  ces  disputes.  En  effet,  tout  peut  ser- 
vir à  un  disputeur  bien  appris  :  opposants, 
visionnaires,  nestoriens,  stoïciens,  armi- 
niens, pélasgiens ,  rigoristes,  novateurs. 
Dans  celle  mêlée  ardente  de  toutes  les  opi- 
nions et  de  tous  les  dogmes,  on  s'écrase, 
on  se  tue,  on  se  déchire,  on  se  réfute,  on 
met  l'épée  à  la  main;  femmes,  enfants,  vieil- 
lards, tout  y  va  ;  les  compagnies  disputent 
avec  les  communautés;  la  cathédrale  rétor- 
que l'Église,  l'Église  réfute  la  chapelle;  le 
frère  portier  lui-même  tient  tête  au  frère 
prieur!  Donc,  en  toute  autre  circonstance, 
une  dispute  de  théologie  et  celte  thèse  à  sou- 
tenir, même  avec  une  belle  jeune  fille  de  dix- 
liuit  ans.  eût  été  pour  noire  avocat  un  défi 


aussitôla((ppléque  proposé;  mais  ici  laque- 
relle  pouvait  tourner  contre  lui,  et  il  hé- 
sitait. Cependant  il  fallut  obéir,  et  i!  se  tint 
prêt  à  répondre  à  toutes  les  questions. 

On  parla  d'abord  de  l'infaillibililé  du  pa- 
pe, de  la  fréquente  communion,  de  la  messe, 
des  conciles,  des  images,  de  la  grâce  enfin. 
«  Et  c'est  i(  i  que  je  vous  arrête,  monsieur, 
s'écria  mademoiselle  de  Prohenque  ;  car  j'i- 
magine que  cette  doctrine  de  la  grâce  sera 
notre  véritable  champ  de  bataille.  Nous  di- 
sons, nous,  que  la  grâce  de  Jésus-Christ  est 
toute  puissante,  toujours  victorieuse,  et  que 
nul  cœur  ne  lui  résiste;  c'est  là  le  dogme 
capital  oe  notre  parti. 

«  —  Et  nous,  reprit  du  Boulay ,  nous  disons 
avec  les  Pères  de  l'Église,  qu'il  faut  recon- 
naître, à  côté  de  la  grâce  efficace,  la  grâce 
suffisante,  et  que  l'Église  a  décidé  la  question 
lorsque,  par  la  voix  de  ses  souverains  pon- 
tifes, elle  a  déclaré  que  ces  grâces  suffisantes 
nous  donnent  un  pouvoir  parfait  de  faire  le 
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hien.  I.à,  voyons,  interrogez  votre  con- 
science. N'est-ce  pas  une  hérésie  de  soutenir, 
comme  vous  faites,  que  Dieu  ne  nous  donne 
que  des  grâces  victorieuses  ?  Et  ensuite  ne 
voyez-vous  pas  que  si  l'homme  résiste  à  la 
grâce,  c'est  que  Dieu  le  laisse  le  maître,  en 
effet,  de  la  rejeter  ou  d'y  consentir?  En  un 
mot.  Dieu  veut  que  je  me  sauve  volontaire- 
ment. Au  contraire,  votredoctrine  à  vous  est 
un  abîme  ;  elle  fait  du  péché  même  une  né- 
cessité à  laquelle  la  Providence  nous  con- 
damne ;  elle  fait  de  notre  volonté,  de  notre 
libre  arbitre,  une  girouette  obéissante  au 
vent  qui  souflle  :  «  Reste  donc  dans  le  péché, 
mon  frère,  restes-y  tranquillement,  jusqu'à 
ce  que  la  grâce  absente  vienne  te  relever  de 
cette  corvée!»  A  ce  compte,  il  faudrait  se 
contenter  d  enlernier  la  Brinvilliers  dans 
une  maison  saine  et  bien  aérée.  Que  vou- 
lez-vous? Elle  a  commis  de  grands  crimes, 
mais  csl-cc  bien  sa  faute,  après  tout?  —  Elle 
ji'avail   pus    la    grâce!   Peut-on  dire:   Elle 
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Détail  pas  née  sauvée...  Elle  était  née  per- 
due :  il  n'y  a  pas  de  sa  laute!  Et  pourtant 
que  dit  le  Conjlteor ?  C'est  ma  faute,  ma 
faute  et  ma  très  grande  faute  !  » 

Piquée  au  vif,  et  fidèle  plus  qu'il  n  eût 
fallu  en  ce  moment  aux  doctrines  de  ses 
jeunes  années,  mademoiselle  de  Prohenque 
se  hâta  de  répondre.  «  Certes,  monsieur, 
disait-elle,  il  est  bien  aisé  de  se  dire  à  soi- 
même  :  Le  Dieu  tout  puissant  ne  peut  pas 
faire  tout  ce  qu'il  voudrait  faire,  et  si  je 
suis  plus  fort  que  lui,  j'ai  bien  le  droit  de 
m'abandonner  à  mes  passions!...  Voulez- 
vous,  en  un  mot,  que  je  vous  dise  tout 
le  mystère?  Par  votre  doctrine  sur  la  grâce, 
vous  accusez  Dieu  lui  -  même  d'impré- 
voyance,  lorsqu'au  jour  de  la  création 
l'homme  fut  abandonné  à  sa  liberté  et  à 
son  intelligence  au  milieu  de  l'univers.  A 
vous  entendre,  vous  êtes  venus,  les  uns  et 
les  autres,  pour  réparer  cette  grande  faute 
du  Créateur,  pour  mettre  un  frein  à  ses  bon- 


tés  et  pour  les  gouverner;  vous  voulez  as- 
servira vos  ioisréparatricesrhumanilé  elle- 
même,  pour  laquelle  Dieu  avait  beaucoup 
trop  fait,  selon  vous.  »   Ainsi  s'exprimait 
(l'une  façon  véhémente  mademoiselle  de  Pro- 
henque,  en  digne  élève  de  cette  grande  école 
de  Port  Royal,  qui  n'a  jamais  manqué  de  con- 
tredits,  d'arguments  et  de  répliques.  A  me- 
sure qu'elle  rétorquait  les  argumenisde  son 
adversaire,  son  œil  noir  se  remplissait  de 
feux  et  de  flammes...  L'attention  que  prétait 
mademoiselle  d'Hortis  à  ces  disputes  eut 
bien  vite  corn  primécetteardeur  de  théologie. 
Marie  était  là,  en  effet,  animée  à  tout  com- 
prendre, intelligence  précoce,  perdue  en 
ces  mystères  et  dans  ces  abîmes  du  raison- 
nement humain.  C'est  qu'au-dessous  de  ces 
questions  enveloppées  dans  les  savantes  et 
nécessaires  obscurités  de  la  parole  de  Dieu, 
se  retrouvait  le  combat  perpétuel  de  la  li- 
berté humaine  et  de  la  présence  divine:  il 
s'agissait  du  dioit  de  résistance,  croire  ou 
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douter,  vouloir  que  tout  soit  eiïi<  ace  ou  que 
loul  soit  libre,  rester  à  l'ombre  de  TÉglise 
inflexible  ou  marcher  d'un  pas  téméraire 
au-devant  de  Voltaire,  qui  viendra  plus  tard 
pour  ramasser  les  moissons  formidables  de 
ces  résistances  et  de  ces  doutes  semés  sur 
un  terrain  brûlant. 

II  fallut  remonter  en  voilure.  Marie  et 
mademoiselle  de  Prohenque  engagèrent  du 
Boulaj  à  se  placer  sur  le  devant  du  carrosse, 
et,  après  les  premiers  silences,  la  conver- 
sation commença  de  plus  belle  entre  ces 
deux  jeunesses  que  surveillaient  le  devoir, 
l'honnéleté,  la  réserve,  le  respect  qui  était 
dû  à  l'enfant  confiée  à  leur  garde,  et  enfin 
la  confiance  réciproque,  cette  honnête  cçm- 
pagne  des  honnêtes  cœurs.  Comme  ils 
étaient  de  bonne  foi  l'un  et  l'autre,  ils  par- 
laient des  maux  de  l'Eglise  en  fidèles  ou- 
vriers du  Seigneur,  et  pas  un  des  points 
conteslés  ne  fut  passé  sous  silence  :  l'obser- 
vation des  jeTuies,  des  fêtes,  des  heures  ca- 
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noniales  ;  les  brefs  des  papes,  les  lettres 
patentes  du  roi,  les  arrêts  du  conseil  d'État; 
les  décisions  des  très  révérendissimes  car- 
dinaux de  l'inquisition  romaine,  les  diffi- 
cultés, les  censures,  Paul  III  et  saint  Ignace. 
Plus  la  route  s'abrégeait  devant  eux,  et 
plus  augmentait  leur  conliance  mutuelle,  et 
dès  le  second  jour  on  eût  prédit  la  con- 
clusion de  ces  disputes.  Du  Boulay  allait 
et  venait  du  carrosse  à  son  premier  poste  ; 
il  s'inquiétait  des  moindres  détails  du 
voyage;  il  poussait  à  la  roue  à  la  montée, 
il  était  le  frein  à  la  descente  rapide.  Le  soir 
venu,  il  allait  au-devant,  en  bon  et  ûdèlr 
maréchal  des  logis,  pour  préparer  le  loge- 
ment des  deux  voyageuses,  et  seulemeiit 
quand  tout  allait  à  son  gré,  quand  la  nuit 
avait  été  bonne  et  que  la  route  était  belle, 

il  revenait  à  son  texte  chrétien  qui  devait  le 
conduire  aux  miséricordes  spirituelles  et 
aux  sympathies  temporelles  de  sa  souve- 
raine. Alors  il  (M*it  fallu  le  voir,  il  eût  fallu 
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l'entendre  expliquer  à  cette  belle  personne, 
déjà  persuadée  et  au  delà,  comment  la  société 
de  Jésus  n'était  rien  moins  qu'un  repaire 
de  sacrilèges,  de  magiciens  et  de  blas- 
phémateurs; une  race  d'assassins  et  de  ré- 
gicides, partisans  de  la  simonie  et  du  par- 
jure, de  l'impudicité  et  de  la  confidence, 
les  héritiers  directs  de  Néron,  de  Caligula, 
de  Domitien  et  des  monstres  les  plus  hor- 
ribles. 

«  Ah  !  demoiselle ,  que  vous  avez  été 
cruellement  prévenue  contre  nous,  et  que 
je  serais  heureux  si  je  pouvais  faire  passer 
les  convictions  de  mon  âme  dans  votre 
cœur  et  dans  l'esprit  de  mademoiselle 
d'Hortis!  Si  vous  saviez  que  de  savants 
hommes  dans  notre  humble  société  de  Jé- 
sus! Que  de  maîtres  de  philosophie,  de  rhé- 
torique, d'éloquence,  et  combien  de  grands 
poètes  en  belle  langue  latine!  Avez-vous  en- 
tendu parler  du  père  Hardouin,  du  père  Sir- 
mond,  des  pères  fj'ngendes.    Bouhours  ef 
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(iOminiiies,  du  poêle  Vaiinière,  un  enfant  de 
Toulouse,  un  jésuite,  fils  de  Virpfile?  On  nous 
reproche  nos  six  cent  douze  collèges,  nos 
trois  cent  quarante  maisons  de  résidence, 
nos  cinquante -neuf  noviciats,  nos  deux 
cents  missions  et  nos  vingt-quatre  maisons 
professes;  au  moins  nous  faudrait-il  comp- 
ter le  zèle  de  nos  missionnaires,  la  charité 
de  nos  confesseurs,  la  doctrine  de  nos  maî- 
tres, le  courage  de  nos  voyageurs,  le  sang 
de  nos  martyrs.  Les  jésuites  ont  parcouru 
toute  la  terre,  à  leurs  risques  et  périls,  en- 
seignant les  Évangiles  aux  idolâtres,  aux 
Sarrasins,  aux  anthropophages;  ils  ont  ex- 
ploré la  Chine  et  l'Egypte;  ils  ont  excellé 
dans  la  peinture,  dans  les  mathématiques, 
dans  l'histoire,  dans  toutes  les  sciences, 
dans  tous  les  arts.  Audacieux,  ils  ont  re- 
mué la  cendre  des  âges;  ils  ont  retrouvé 
les  titres  de  noblesse  de  tous  les  peuples; 
Ir  Père  d'Orléans  s'est  emparé  de  l'Angle- 
terre, la  Flandre  est  échue  en  partage  à 
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Strada,  Mayence  à  Sairacius,  la  Bohême  à 
Balbinus,  l'InrJe  à  Maffey.  La  Chine  appar- 
tient à  Martini  et  au  père  du  Halde;  Char- 
levoix  est  l'inventeur  du  Japon  et  du  nou- 
veau   monde.   Le   cardinal    Aquaviva   les 
accuse  d'aulicisme  et  de  courtisanerie.... 
Ah!  demoiselle,  soyez  juste    pour  eux  et 
voyez  s'il    leur  était  possible  de   s'exiler 
tout  à  fait  de  la  cour.  Voyez  !  les  plus  habi- 
les politiques  et  les  meilleurs  rois  de  France 
ont  aimé  les  jésuites.  Henri  le  Grand  leur  a 
donné  le  collège  de  la  Flèche  et  leur  a  laissé 
son  cœur;  Louis  le  Juste  et  Richelieu  leur 
ont  confié  la  jeunesse  de  leur  royaume; 
Mazarin   les  aimait;   votre  protecteur,  le 
prince  de  Conti,  les  appelait  ses  maîtres;  ils 
ont  présidé  à  l'enfance  du  grand  Condé;  le 
cardinal  de  Bourbon  leur  a  laissé  son  hôtel 
de  la  rue  Saint-Antoine;  les  princes  lor- 
rains, Bouillon,   Rohan,  Soubise,   ont  été 
leurs  amis  en  tout  temps. 

«  Cet  ordre  religieux  ne  sera  jamais  assez 
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loué,  »  disait  le  souverain  ponlife  Paul  V. 
•  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  beau  à  Rome,  disait 
un  homme  illustre  à  son  retour  d'Italie, 
c'est  la  société  de  Jésus!  »  «  Figurez-vous,  dit 
un  prélat,  l'armée  des  enfants  de  Dieu! 
Leur  maison  est  comme  le  palais  de  Salo- 
mon,  qui  était  bâli  de  pierres  précieuses  !  » 
—  Aigles  et  lions  éminents  en  doctrine  et 
en  sagesse!  la  compagnie  des  parfaits,  supé- 
rieure aux  crosses,  aux  mitres,  à  la  pourpre, 
aux  sceptres,  aux  empires,  aux  couronnes! 
Et  dans  le  ciel  des  jésuites,  à  la  droite  de 
leur  fondateur,  contemplez  saint  François 
Xavier,  saint  Louis  de  Gonzague,  saint  Sta- 
nislas, saint  François  Régis,  un  saint  du  Vi- 
varais.  » 

Ainsi  parlait  notre  éloquent,  et  il  parlait 
si  bien,  et  il  répondait  si  à  propos  à  toutes 
les  objections  jnuettes,  à  toutes  les  répu- 
gnances silencieuses,  et  dans  son  zèle  à  dé- 
fendre ses  prolecteurs  et  ses  maîtres  on 
voyait  si  clairement  une  vérité  sans  trom- 
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perie,  une  vie  sans  corruption,  que  Guille- 
mette  ne  trouvait  plus  de  réponse  à  lui  faire  ; 
on  l'écoutait,  on  le  laissait  dire,  on  l'encou- 
rageait à  parler  :  à  peine  si  de  temps  à  autre 
Guiilemelte  retrouvait  son  air  railleur. 

«  Et  pourtant,  messire,  vous  l'avez  quitté 
ce  palais  de  Salomon,  bâii  de  pierres  pré- 
cieuses ;  vous  Tavez  abandonné,  cet  asile  des 
lions  et  des  aigles,  et  vous  voilà,  pour  tout 
liabil,une  robe  noire,  pour  tout  bonnet,  une 
toque.  Le  révérend  père  en  Dieu  du  Boulay 
est  devenu  un  homme  de  sac  et  de  corde. 
0  capricieux!  ô  volage  bourdinier  de  la  so- 
ciété de  Jésus,  qui  n'est  plus  que  le  cheva- 
lier de  deux  demoiselles  errantes!  ô  le 
maladroit,  qui  a  renoncé,  que  sait  on?  à 
partager  avec  le  roi  la  plus  belle  cou- 
ronne de  l'univers!  Il  me  semble  voir  en 
ceci  le  chien  de  la  fable,  qui  commande 
une  maison  à  son  architecte  ;  le  plan  est  fait, 
mais  il  se  trouve  que,  pour  l'hiver,  la  mai- 
son   est  trop  longue;  (ii   hiver,   l'hôte  de 
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céans  se  replie  sur  lui-mêrae,  el  Télé,  la 
maison  serait  trop  étroite...  Bref,  quand 
il  a  bien  étudié  les  plans  de  son  architecte, 
monsieur  le  caniche  finitpar  ne  rien  bàlir.  » 
Ainsi  se  passèrent  les  journées,  Guille- 
mette  heureuse,  Marie  attentive  et  pensive, 
du  Boulay  portant  légèrement  ce  joug  sua- 
ve, ramassant  les  perles  d'Orient  qui  tom- 
baient de  ces  sourires  et  ne  demandant  pas 
d'autre  joie.  Mais,  hélas!  il  est  si  difficile 
d'aimer  et  d'être  sage!  Un  jour  (on  appro- 
chait de  Paris,  mademoiselle  d'Hortis  dor- 
mait sur  les  genoux  de  Guillemette)  il  arriva 
que  du  Boulay,  à  propos  de  tous  les  ordres 
religieux  répandUvS  dans  le  royaume,  se  mit 
à  proclamer  les  vertus  et  la  gloire  de  Port- 
Royal.  Cette  fois,  il  rendait  honimage  à  leur 
doctrine,  qui  était  la  digne  substance  de 
leur  sacerdoce,  à  cette  pureté  intérieure  qui 
était  leur  vie  et  leur  force,  à  ces  lumières 
vives  el  profondes;  et,  dans  une  abondance 
prodigieuse,  en   même  temps  il  invoquait 
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\es  Uavaiix,  il  cilail  les  cluTs-^l'œuvre;  il 
savait  le  iioni  des  .solitaires,  des  artisans^ 
des  grands  seigneurs,  des  laïques,  des  évê- 
ques  et  des  prêtres,  des  princes,  des  prin- 
cesses et  des  domestiques  de  Port-Royal; 
il  admirait  leur  grande  [tassion  pour  la  vé- 
rité, leur  amour  pour  la  justice,  et  les  effets 
si  merveilleux  de  la  grâce,  arrivés,  depuis 
si  peu  de  temps,  dans  I  Église  catholique, 
le  remplissaient  de  zèle  et  d'admiration. 
Comme  il  parlait  ave(  la  conviction  d'un 
galant  homme,  (luillemettel'écoutait,  éton- 
née et  ravie  du  miracle.  Elle,  de  .son  côté 
(tant  il  est  vrai  que  Dieu  a  donné  aux  anges 
gardiens  un  plein  pouvoir  sur  le  tré.sor  de 
.sa  grâce!)  convenait  peu  à  peu  des  dangers 
d'un  faux  zèle;  elle  ajoutait  modestement 
que  l'orgueil  (dit  le  sage)  marche  devant 
l'écrasement,  et  la  hautesse  d'esprit  avant 
la  ruine.  Elle  disait  que  le  grand  point  en 
toutes  choses,  c'était  de  vivre  et  de  penser 
sobrement,  d'être  modéré  et  juste,  et  que 
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peut-être  elle  avait  manqué  de  justice. 
«  Nous  avons  M.  Arnauld,  tlisail-elle;  vous 
avez  le  père  Bourdaloue...  »  Elle  en  eût  dit 
plus  long  peut-être,  mais  l'enfant  ne  dormait 
pas.  Marie,  aux  yeux  fermés,  avait  suivi  dans 
ses  tours  et  ses  détours  cette  causerie  à 
rinûni;  elle  ouvrit  un  instant  ses  beaux 
yeux,  et,  relevant  doucement  sa  belle  tête, 
pâlie  par  le  voyage  et  par  la  contention 
de  l'esprit.  lO janséniste!  r,  dit-elle  en  dési- 
gnant du  Boulay  d'un  doigt  railleur.  «0  mo- 
Unistel  »  dit-elle  encore  en  prenant  la  main 
deGuillemette,  qui  se  baissa  pour  l'embras- 
ser.... et  pour  cacher  sa  rougeur! 

Ce  qui  prouverait,  contrairement  aux 
grands  docteurs  gratuitœ  prœdestinationis , 
que  la  prédestination  gratuite  n'existe  pas, 
et  que  nos  deux  amoureux  firent  bien,  dans 
celte  dispute  sur  la  grâce,  de  rester,  comme 
disait  saint  Thomas,  in  sensu  obvio^  dans  le 
vrai  sens;  qui  dit  la  grâce,  dit  i'amour! 


xxn 


Le  chemin  ou,  pour  mieux  dire,  la  Ion 
gue  ornière  qui  séparait  Toulouse  de  Ver- 
sailles, n'était  guère  tracé,  en  ce  lemps-là, 
que  par  le  caprice  du  voyageur  et  par  les 
conditions  imposées  aux  maîtres  de  poste. 
On  allait  un  peu  au  hasard,  et  rarement 
était-il  avantageux  de  suivre  la  ligne  droite. 
Tel  chemin,  bon  en  été,  ne  valait  rien  en 
hiver;  tel  passage  que  l'hiver  rendait  pra- 
ticable devenait  impossible  au  printemps. 
Le  mieux  était,  lorsqu'on  approchait  de 
Paris,  de  gagner  au  plus  vite   quelqu'un 
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des  sentiers  que  prenait  le  roi  lui-même 
pour  se  rendre  à  ses  chasses  et  à  ses  mai- 
sons de  plaisance;  à  ce  compte,  Fontaine- 
bleau, une  fois  qu'on  avait  touché  Orléans, 
devenait  le  vrai  chemin  pour  aller  à  Paris. 
La  route  était  belle,  sûre  et  bien  gardée,  et 
la  trace  royale  s'y  faisait  sentir.  Ainsi  nos 
voyageurs,  par  un  utile  détour,  se  portè- 
rent sur  Fontainebleau,  et  déjà  la  grande 
ville  était  proche,  lorsqu'à  certains  signes 
étranges,  d'épouvante  chez  les  uns,  de  ju- 
bilation et  de  triomphe  chez  les  autres,  ils 
comprirent  qu'un  événement  extraordi- 
naire venait  de  se  passer  du  côté  de  Paris 
et  du  côté  de  Versailles.  Tantôt,  le  long  de 
ce  chemin  plein  de  surprises,  les  hommes 
des  villes  et  des  hameaux  poussaient  de 
grands  cris  de  joie,  et  tantôt,  dans  les  sen* 
tiers  perdus,  dans  les  forêts  silencieuses, 
s'enfuyaient  d'autres  hommes,  avec  tous  les 
signes  du  désespoir.  Or,  ce  qui  s'était  passé, 
le  voici.  Le  matin  même  de  celte  dernière 
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journée  de  voyage,  le  parlement  de  Paris, 
dans  son  enregistrement  solennel,  avait  dé- 
claré non  avenu  l'édit  de  Nantes  :  «  Dans 
«  toute  l'étendue  du  royaume  du  roi  notre 
«  sire,  pays,  terres  et  seigneuries  de  son 
«obéissance,  lesquelles  constitutions  de- 
«  meureront  comme  non  avenues,  sans 
«  qu'elles  puissent  être  jamais  renouvelées 
«  par  qui  que  ce  soit,  et  sous  quelque  pré- 
«  texte  que  ce  puisse  être.  »  Et  comme  cer- 
taines lois  attendues  se  comprennent  à 
demi-mot,  cette  volonté  souveraine,  à 
peine  indiquée,  avait  bien  vite  fait  son  che- 
min à  travers  la  France  catholique.  En  vain 
les  trompettes  et  les  tambours  précédant 
Charles  Conto,  juré  crieur  du  roi,  à  travers 
les  carrefours  et  les  faubourgs  de  Paris, 
avaient  appuyé  cette  grande  et  terrible 
nouvelle,  la  nouvelle  avait  marché  plus  ra- 
pide que  le  bruit  même  des  trompettes 
éclatantes  de  ce  suprême  jugement.  Au  pre- 
mier signal  de  ce  cri  de  guerre  contre  le 
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proteslanlisme  français,  s' triait  levée  sou- 
dain cette  impérissable  populace  de  démo- 
lisseurs, ce  peuple  à  part,  enfant  de  la  vio- 
lence et  des  ténèbres,  dont  la  fête  et  la  joie 
est  de  tout  briser  sur  son  passage,  comme 
fait  le  torrent  qui  passe,  en  laissant  sa  fange 
et  son  néant  de  toutes  parts.  D'un  bout  de 
la  France  à  l'autre,  vous  eussiez  entendu, 
en  ce  moment,  trembler,  du  faîte  à  la  base, 
toutes  les  églises  de  la  Réforme;  vou$  eus- 
siez vu  chanceler,  comme  des  hommes 
pris  de  vin,  ces  temples  bâtis  naguère  au 
milieu  des  tempêtes,  et  qui  avaient  résisté 
à  tant  d'orages.  Certes,  c'était  à  croire  que 
le  tocsin  funèbre  de  Saint-Germain-l' Auxer- 
rois  venait  de  donner  un  nouveau  signal, 
et  qu'une  nouvelle  Saint-Barthélémy  allait 
s'abandonner  à  toutes  ses  fureurs.  Oh! 
quelle  hâte  et  quelle  épouvante,  et  comme 
en  ce  moment  tous  les  catholiques,  réfrénés 
depuis  Henri  IV,  voyant  la  brèche  ouverte, 
se  sont  rués  sur  la   métropole  du  caivi- 
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nisme,  sur  le  temple  même  de  Chareiiion  ! 
Ainsi  est  tombé,  sans  doute,  le  temple  de 
Jérusalem,  sous  les  coups  des  Romains  de 
Titus.  Charenton!  c'était  en  effet  la  Jéru- 
salem des  enfants  de  Calvin  et  de  Luther; 
c'était  leur  Babylone,  aujourd'hui  déman- 
telée et  captive  ;  c'était  le  centre  éclairé,  le 
centre  éloquent  de  toutes  les  théologies  des 
Pays-Bas  et  de  la  Grande-Bretagne,  le  cen- 
tre de  la  Bible,  la  lampe  du  parti,  tout  ce 
qui  restait  des  grandeurs  de  la  Navarre  et 
de  la  jeunesse  de  Henri  le  Grand.  Charen- 
ton! c'était  pour  les  protestants  de  France 
leur  université  de  Thubinge,  leur  univer- 
sité d'Oxford;  là  se  fabriquaient,  avec  la 
verve  et  le  génie  des  libres  croyances,  les 
pamphlets,  les  chansons,  les  proverbes,  les 
médailles,  les  discours,  les  emblèmes,  les 
explications,  les  prêches,  les  commentaires. 
la  chasse  de  la  bête  romaine,  c'est  tout  dire. 
En  ce  lieu, 'qui  était  la  dernière  fortune  des 
protestants,  se  tenaient  les  synodes  et  les 
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consistoires,  s'ouvraient  et  se  fermaient  les 
conférences,  se  discutaient  les  intérêts  de  la 
religion  et  les  intérêts  du  parti,  deux  choses 
à  ce  point  unies  et  liées  qu'il  était  impossible 
d'en  faire  la  différence.  En  ce  lieu,  si  proche 
de  Paris,  se  seraient  retrouvées,  au  besoin, 
toutes  les  diverses  doctrines  de  tous  les 
sectaires  que  la  réforme  devait  enfanter  : 
les  opinions  de  Zwingle  à  Zurich,  celles 
d'Œcolompade  à  Bade,  celles  d'Ambroise 
Bawer  à  Constance,  celles  de  Sébastien  Hoff- 
meister  à  SchafFouse.  On  eût  dit  le  rendez- 
vous  général  de  toutes  les  disputes  et  de 
tous  les  prêches  qui  avaient  porté  leurs 
fruits  dans  les  esprits  et  dans  les  âmes.  En 
effet,  de  ce  temple  formidable^  nouveau 
cheval  de  Troie,  rempli  d'embûches  et  d'é- 
missaires, étaient  sortis,  armés  de  toutes 
pièces,  les  plus  célèbres  professeurs  de  la 
religion  nouvelle  :  Guillaume  Farel  et  An- 
toine Froment  dans  le  Dauphiné,  Ciuéret  et 
Virct  à  Montmélian,  la   Renaudie  k  Nan- 
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tes,   Lancelot  à  Angers,    les  deux   tïèrcs 
Mouvans   et    Pierre    Bruly    à   Marseille, 
Changy  à  Romans,  Malot  même  à  Saint- 
Marcel,  en  plein  Paris.  Ce  temple  avait  été 
bâti  pour  être  désormais  la  patrie  et  le  ren- 
dez-vous de  toutes  les  églises  en  deçà  et  au 
delà  de  la  Loire  î  Dans  ces  murs,  bâtis  comme 
des  remparts,  se  conservaient  fidèlement 
les  traditions  et  les  souvenirs  du  parti  :  tant 
de  guerres  civiles,  tant  de  batailles  rangées, 
de  rencontres  notables,  de  massacres  gé- 
néraux et  particuliers,  la  mort  d'un  million 
d'hommes,  la  ruine  de  villes  populeuses  et 
de  pays  entiers  1  Là,  enfin,  était  le  dépôt  des 
sciences,  des  aumônes,  des  contrats,  des 
chartes,  des  lois,  des  brevets,  des  titres, 
des  correspondances  de  celle  nation  à  part 
dans  la  nation.  Le  temple  de  Charenton 
était  digne  de  sa  haute  fortune,  et  se  sentait 
de  la  richesse  et  de  la  puissance  de  ceux  qui 
l'avaient  fondé.  11  avait  été  bâti  par  un  ex- 
cellent architecte,  Jacques  de  Brosse,  qui 


lui  avait  imprimé  un  grand  caractère  de 
force  et  de  solidité.  Mais  le  moyen  de  ré- 
sister à  l'émeute  accourue  du  faubourg 
Saint-Antoine,  et  comment  ne  pas  tomber 
sous  les  coups  de  ce  peuple  élevé  à  l'ombre 
de  la  Bastille  et  qui  devient  si  facilement  le 
peuple  le  plus  furieux  et  le  plus  implacable 
de  l'univers?  L'émeute  gronde  ;  elle  se  lève, 
elle  mugit,  elle  arrive,  elle  brise....  elle 
briserait  tes  pyramides,  ô  vieille  Egypte  ! 
et  elle  jetterait  dans  la  poudre  les  trois 
mille  années  qui  veillent  sur  tes  hauteurs! 
En  moins  de  trois  heures,  ce  temple  en 
pierres  de  taille  tombe  et  se  dissipe  sous  le 
marteau  des  démolisseurs;  c'en  est  fait,  le 
fer  et  la  flamme,  la  hache  et  le  blasphème 
luttent  d'énergie  et  de  fureur  à  qui  renver- 
sera plus  vite  ce  lieu  d'asile,  et  cette  der- 
nière conquête  du  protestantisme  français. 
C'en  est  fait,  les  portes  tombent  renver- 
sées sur  les  piliers  brisés;  ces  trois  étages 
superposés  l'un  sur  l'autre  par  des  mains 


pieuses  et  hardies  s'all'aissent  comme  ferait 
un  château  de  cartes  sous  la  main  d'un  en- 
fant; ces  portiques,  ces  pavillons,  ces  mu- 
railles, ces  plafonds,  ces  tribunes,  cet  autel 
sévère,  ces  chaires,  ces  tombeaux,  ces  li- 
vres, la  Bible  même  et  l'Évangile,  écrits 
en  lettres  d'or  sur  la  table  même  de  la  loi... 
fumée  d'une  heftre!  et  débris  d'un  jour! 
A  peine,  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  si 
l'emplacement  se  retrouve  de  ce  temple 
que  protégea  Henri  le  Grand  de  son  épée  et 
de  sa  gloire!...  Ainsi  devaient  tomber,  à 
cent  ans  de  distance,  et  renversés  par  celte 
foule  stupide  qui  se  plaît  à  briser  toutes 
les  gloires,  les  tombeaux  mêmes  de  cette 
monarchie,  qui  était  la  plus  grande  et  la 
plus  illustre  monarchie  de  l'univers. 

Ce  bruit  terrible  d'un  temple  qui  s'affaisse 
et  d'une  religion  renversée  remplissait  les 
vallons,  les  collines,  les  forêts,  la  terre  et  le 
ciel.  C'était  de  tous  côtés,  autour  de  ce  car- 
rosse de  voyage,  un  gémissement  immense, 
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une  plainte  sans  un.  La  poussière  du  tem- 
ple, chargée  de  ces  clameurs,  se  répandait 
çà  et  là  comme  une  fumée  vengeresse,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  nos  voyageurs 
gagnèrent  le  pont  de  Charenton,  qu'ils  trou- 
vèrent encombré  d'une  multitude  hurlante. 
Ah  !  voilà  ce  que  peut  devenir,  en  moins 
d'un  jour,  la  croyance  de*  tant  de  familles 
luthériennes  et  calvinistes  qui  s'étaient  en- 
dormies, la  veille  encore,  sur  la  foi  des 
traités,  consentis  et  jurés  par  trois  rois  de 
France,  à  l'heure  de  leur  sacre,  au  moment 
où  la  main  prend  le  sceptre,  où  la  tête, 
courbée  à  l'autel,  se  relève  parée  enfin  de 
la  couronne  royale  !  Un  seul  jour  a  suffi  pour 
détruire  et  renverser  le  dernier  boulevard 
des  protestants.  Ils  avaient  naguère  des  pla- 
ces fortes  et  des  citadelles...  ils  ont  à  peine 
un  cimetière!  Le  berger  est  chassé  sur  la 
montagne,  le  troupeau  est  dispersé  dans 
les  bois  ;  le  sang  louche  le  sang  et  la  flamme 
touche  la  flanmie;  ils  demandent  la  paix  et 
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la  santé,  on  leur  donne  la  guerre,  on  les 
charge  de  plaies;  on  les  poursuit  dans  les 
vallons  solitaires,  on  leur  tend  des  embû- 
ches au  désert  !  La  voilà  !  la  voilà  !  la  jour- 
née attendue  de  la  rupture  des  sceaux  et 
de  l'épanchement  des  urnes  fatales!  Mal- 
heur aux  enfants  de  Calvin  !  malheur  aux 
(ils  de  Luther!  Charenton  est  au  niveau  de 
La  Rochelle  !  Leur  gloire  dernière,  le  grand 
Turenne,  est  aux  mains  de  Bossuet!  Les 
voilà  placés  désormais  entre  le  Néron  de 
Versailles  et  le  Caligula  du  Vatican  ! 

Les  cris,  les  meurtres  et  la  pous- 
sière du  temple  brisé  poursuivirent  long- 
temps les  voyageurs.  Du  Boulay,  sur  le 
siège  du  carrosse,  criait  à  la  foule  :  o  Ordre 
du  roi  !»  Et  la  foule  s'écartait  avec  respect. 
Penchées  à  la  portière,  Marie  d'Hortis  et 
mademoiselle  de  Prohenque  contemplaient, 
sans  y  rien  comprendre,  cette  émeute  qu'il 
fallait  traverser;  mademoiselle  de  Prohen- 
que avait  peine  à  retenir  son  épouvante; 
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la  jeune  Marie,  au  visage  calme  cl  froid,  ne 
perdait  pas  une  seule  de  ces  misères;  elle 
prélait  une  oreille  attentive  à  ces  gémis- 
sements, à  ces  prières,  à  ces  blasphèmes; 
elle  vit  dans  la  foule  tomber,  sous  le  bâton 
des  furieux,  des  enfants  et  des  femmes.... 
Elle  voulut  appeler  à  l'aide  de  ces  infortu- 
nés :  la  voix  lui  manqua  ;  elle  eût  voulu  ar- 
rêter les  chevaux  :  les  chevaux  étaient  lan- 
cés et  semblaient  fuir,  pour  leur  compte, 
ces  scènes  de  désordre...    Ce   qui  frappa 
surtout  cette   enfant  élevée  au  milieu  de 
tant  de  calme  et  de  sérénité,  ce  fut  l'aspect 
d  un  vieillard  à  cheveux  blancs  qui  fuyait, 
mais  sa  fuite  faisait  face  au  danger,  et  puisque 
l'infortuné  devait  tomber,  on  voyait  qu'il 
voulait  tomber  avec  honneur.  Cet  homme, 
qui  tenait  du  soldat  et  du  prêtre  (Henri  IV  l'a- 
vait fait  sergent,  le  minisire  du  Moulin  en 
avait  fait  un  minisire),  tenait  d'une  main  une 
épée  et  de  l'auire  une  Bible;  il  invoquait  à 
hautcvoixlesloisdivinescllcsloishumaines 
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indignenwnt  outragées;  comme  il  allait  se 
mettre  à  Tabri  du  carrosse,  il  tomba  frappé 
d'un  coup  de  feu  ;  il  tomba  sous  la  roue,  la 
face  haute,  et  voyant  cette  belle  enfant  qui 
le  regardait  de  ses  grands  yeux  pleins  de 
pitié,  de  larmes  et  de  flammes,  dans  les- 
quels se  mêlaient,  ardentes,  la  sympathie 
et  l'indignation,  ce  vétéran  des  guerres  ci- 
viles et  des  prêches  à  haute  voix  se  sentit 
consolé  et  fortifié  à  ce  moment  suprême  ;  il 
lui  sembla  qu'un  ange  du  ciel  venait  à  son 
aide  et  le  retirait  de  celte  violence.  «Ah! 
disait-il,  jeune  fille,  souviens-toi  de  moi 
dans  tes  prières,  et  sois  bénie  par  un  mar- 
tyr! »  11  dit  et  meurt,  et  les  chevaux  re- 
prennent leur  course  à  travers  ce  hurle- 
ment accentué  de  toutes  les  passions. 

Par  une  méprise  facile  à  comprendre, 
mademoiselle  de  Prohenque  et  la  jeune 
Marie,  et  du  Boulay  tout  le  premier,  s'ima- 
ginèrent qu'il  s'agissait  d'une  émeute  con- 
tre Port-Royal,  et  que  sur  ce  grand  (heniio 
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se  déballait  la  grande  question  delà  régale, 
qui  avait  été  depuis  si  longtemps  l'occu- 
pation de  leurs  nuits  et  de  leurs  jours. 
En  présence  de  ces  dangers  et  de  ces  vio- 
lences, mademoiselle  de  Prohenque  se  sen- 
tit plus  que  jamais  décidée  à  accomplir 
la  mission  qu'elle  avait  acceptée.  «  Plutôt 
mourir  de  la  mort  de  ce  vieillard,  que  de 
trahir  la  cause  de  M.  de  Ciron,  de  l'En- 
fance, de  madame  la  supérieure,  de  l'abbé 
Cerle  et  du  père  Aubarède  !  »  Le  jeune  avo- 
cat, de  son  côté,  sentait  monter  à  son  cœur 
et  à  sa  tête  le  fanatisme  loyal  de  la  vérité, 
de  la  justice,  de  l'amour!  11  se  mettait  à  dé- 
tester de  toute  son  âme  ces  excès  de  la 
force  et  ces  crimes  de  la  toute-puissance, 
et  il  se  promettait  bien  à  lui-même  de  res- 
ter fidèle,  jusqu  à  la  fin  de  sa  vie,  à  ses  jus- 
tes ressentiments.  —  «  Oui,  disait-il  tout 
haut,  de  façon  à  être  entendu  par  les  deux 
voyageuses,  oui,  je  le  confesse,  je  suis  dés- 
ormais et  je  veux  être  le  fidèle  disciple  de 


M.  Arnauld  et  de  M.  de  Saint-dyran....  » 
Marie  s'était  rejetée  au  fond  de  la  voiture  ; 
elle  était  immobile,  sans  voix,  sans  regard, 
sans  sourire,  effrayante  à  voir.  On  chan- 
gea de  chevaux  pour  traverser  Paris,  et  dé- 
jà les  voyageurs  se  sentirent  dans  un  monde 
meilleur.  La  ville  était  en  fête;  elle  avait 
fait  de  cette  journée  un  jour  de  repos;  elle 
célébrait  à  sa  façon  la  gloire  du  roi,  la  sa- 
gesse du  parlement,  le  bonheur  et  la  pros- 
périté de  l'Église.  La  nouvelle  de  Charen- 
ton  renversé  fut  accueillie  à  Paris  comme 
l'eût  été  quelque  victoire  du  grand  Condé; 
toute  haine  en  fut  apaisée  durant  vingt-qua- 
tre heures,  toute  dispute  en  fut  suspendue 
pour  trois  jours  ;  louange  à  Dieu  et  gloire 
au  roi  tout  puissant!  Jamais  la  grande  cité, 
la  seule  base  digne  de  ce  grand  sceptre*, 
n'avait  porté  à  un  ciel  plus  éloigné  de  la  terre 

(1)  Magna  sihi,  major  populis,  sed  maxinia  sceptro.  (Le 
père  Chevalier.) 


<  ff  roi  Louis  XIV,  maître  iiniipip  du  gou- 
vernement (les  âmes,  et  personne  ne  son- 
geait, dans  la  joie  universelle,  qu'une  par- 
tie de  la  nation  chrétienne  s'abîmait  en  ce 
moment  dans  les  profondeurs  de  cet  impla- 
cable Hosannah  in  excelsisl 

A  peine  sur  le  chemin  de  Versailles,  il 
était  facile  de  reconnaître  qu'au  bout  de 
cette  avenue  immense  s'élevaient  le  trône, 
le  palais  et  les  autels  du  roi,  notre  seigneur. 
La  route  était  battue  et  sablée  comme  le 
chemin  de  la  fortune.  A  mesure  que  la  voi- 
lure avançait,  du  Boulay  sentait  tomber  ses 
espérances,  et  lorsqu'enfin  lui  apparut  le 
château  de  Versailles ,  royalement  posé 
dans  cet  encadrement  de  forêts  et  de  ver- 
dure, au  milieu  de  cette  ville  de  palais  qui 
lui  servait  de  vestibule,  il  fut  saisi  d'une 
tristesse  qu'il  n'avait  jamais  éprouvée,  non 
pas  même  lorsque  Guillemelte  lui  fut  en- 
levée une  première  fois.  La  voilure  s'arrêta 
à  l'exlrémii»'  du  pavillon  de  l'aile  gauche 
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qui  domine  la  place  d'ainies,  du  côté  de 
Paris.  Le  suisse  vint  les  recevoir.  —  «  Ces 
daines  sont  en  retard  de  vingt-quatre  heu- 
res, '•  dit-il  d'un  ton  aussi  sec  et  aussi  bref 
qu'une  ordonnance  du  roi.  Et  comme  du 
Boulay  faisait  signe  de  donner  la  main  à 
mademoiselle  de  Prohenque  :  —  «  Holà  ! 
l'ami,  reprit  le  concierge  royal,  vous  êtes 
encore,  ne  vous  déplaise,  un  trop  pe- 
tit compagnon  pour  avoir  bouche  en  cour; 
d'ailleurs  votre  mission  est  finie,  s'il  est 
vrai  que  vous  ayez  eu  une  mission;  faiies- 
moi  donc  l'amitié  d'aller  chercher  un  gîte 
ailleurs,  nous  n'avons  pas  d'appartement 
pour  monsieur  !  »  Il  appuya  sur  le  mot  pour 
en  homme  bien  appris,  car  le  pour  était 
une  distinction  très  enviée  dans  ce  palais 
des  fables,  des  royautés  et  des  génies,  où 
les  plus  illustres  capitaines  et  les  beauiés 
les  plus  charmantes  se  faisaient  un  hon- 
neur d'abord,  un  droit  bientôt,  de  la  plus 
simple  distinction. 

II.  :43 
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A  peine  si  Guillemette  eut  le  temps  de 
dire  adieu  à  son  guide  fidèle;  Marie  d'Hor- 
tis  lui  donna  son  front  à  baiser,  et  ces  da- 
mes disparurent  sous  cette  voûte  immense 
qui  longeait  la  chapelle  et  qui  menait  par 
des  escaliers  à  l'infini  dans  les  apparte- 
ments supérieurs.  Tout  au  sommet  de  ce 
pavillon  semblable  à  un  château  fort,  deux 
chainbrelles  (honneur  insigne)  avaient  été 
préparées  pour  les  voyageuses,  et,  sans  nul 
doute,  Guillemette  elle-même  se  serait  crue 
perdue  sur  ces  hauteurs,  si  elle  n'y  avait 
pas  rencontré  plusieurs  personnes  de  sa 
province,  une  véritable  nichée  de  belles 
personnes  du  Midi,  appelées  à  la  cour  par 
l'exercice  de  leur  charge,  par  le  bonheur 
de  s'y  montrer,  par  l'ambition  enfin,  car 
chacune  de  ces  dames  avait  un  mari  à  dé- 
fendre, un  fils  à  pourvoir,  quelque  faveur  à 
demander.  C'est  pourquoi  madame  de  Char- 
mes avait  quitté  Bordeaux;  madame  de 
Fourgues,  Montpellier;  madame  de  Bor- 


tlet,  la  Sainlonge;  pour  trouver  des  maris 
dignes  de  leurs  grâces  et  de  leur  beauté, 
mademoiselle  d'Augencourt,  mademoiselle 
de  Marivault,  mesdemoiselles  de  Vieux,  de 
Nesmont,  de  Mézignac  avaient  abandonné 
le  château  féodal  de  leur  père,  maître  et 
seigneur  en  sa  terre,  pour  se  reléguer  triom- 
phantes sous  les  combles  et  dans  les 
mansardes  de  Versailles,  tant  c'était  une 
gloire  d'habiter  avec  le  roi.  A  cette  cour 
des  triomphes  et  des  fêtes  elles  étaient  la 
parure  et  l'ornement,  et  le  cortège  et  le 
murmure  approbateur;  elles  jouaient,  en 
grande  parure,  les  petits  rôles  dans  l'apo- 
théose de  Versailles;  elles  étaient  les  nym- 
phes et  les  bergères  de  cette  idylle ,  les 
divinités  secondaires  de  cet  Olympe;  cha- 
cune de  ces  beautés  avait  deux  noms,  le 
nom  antique  de  sa  noblesse  et  le  nom  donné 
ce  matin  même  à  sa  beauté  :  madame  du 
Breuil,  l'Athénienne;  madame  de  Com- 
minges,  la  Violette  ;  madame  de  Castellane, 


l'Altrayante  ;  iiiadomoiselle  de  la  Porte  re- 
présentait le  Feu;  mademoiselle  de  la  Lu- 
zerne était  la  Muse;  mademoiselle  de  la 
Suze,  Pallas;  mademoiselle  d'Asnières- 
Monibazon  s'appelait  Proserpine;  made- 
moiselle de  Saint-Gabriel  était  le  Sceptre, 
et  pas  un  mortel  n'eût  refusé  de  loucher  de 
ses  lèvres  cette  main  de  justice;  mademoi- 
selle de  Gaillac  était  la  Couronne  :  elle  eût 
pu  servir  de  couronne  au  printemps  même 
du  Languedoc,sa  patrie.  Tels  étaient,  jusque 
sous  les  combles  de  cet  immense  palais, 
pareil  à  l'Olympe  de  quelque  Jupiter  ton- 
nant, ces  rayons,  ces  miracles,  ces  domina- 
tions et  ces  trônes,  ces  fées  de  la  jeunesse 
qui  n'attendaient  plus  qu'un  signal  pour 
envahir  les  demeures  de  la  majesté.  Ainsi 
les  étoiles  radieuses  éclatent  soudain  à  ira- 
vers  les  nuages  transparents  de  l'été. 

Le  roi  donnait,  ce  même  soir,  une  fète,et 
l'univers  eût  pu  crouler  que  pas  une  de  ces 
jeunesses  n'eut  détourné  la  tète  de  son  rni- 


roir.  En  toute  hàle  niademoiselle  de  Pro- 
henque  se  prépara  pour  cette  soirée  où  elle 
devait  accompagner  mademoiselle  d'Hortis. 
En  vain  l'une  et  l'autre,  accablées  des  fati- 
gues du  voyage  et  des  émotions  de  la  jour- 
née, elles  eussent  imploré  un  jour  de  répit; 
pas  un  jour  !  pas  une  heure  !  Le  roi  n'attend 
pas:  une  seule  fois,  en  sa  vie,  il  a  pensé  at- 
tendre; obéissons  à  son  bon  plaisir.  Déjà 
tout  le  palais  se  prépare  pour  recevoir  les 
hôtes  du  roi.  Le  pavillon  du  grand  maître, 
l'hôtel  du  grand  veneur,  la  grande  et  la  pe- 
tite écurie  ont  mis  sur  pied  toutes  leurs 
forces.  Dans  la  première  cour,  messieurs 
des  gardes  françaises  s'annoncent  au  bruit 
des  fifres  et  des  trompettes;  la  garde 
écossaise  arrive  précédée  de  ses  hautbois; 
les  cent-suisses  s'emparent  des  portes;  la 
chambre  du  roi  est  à  son  poste;  arrivent, 
dans  leurs  plus  riches  uniformes,  les  hé- 
rauts d'armes,  les  porte-épées,  le  grand 
prévôt  de  l'hôtel,  suivi  de  son  état-major, 
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les  grands  maîtres  et  les  maîtres  de  France 
précèdent  le  roi;  le  capitaine  de  ses  gardes 
a  pour  consigne  de  ne  jamais  le  perdre  de 
vue,  non  pas  même  quand  il  est  aux  pieds 
de  son  confesseur.  La  maison  de  la  reine  et 
la  maison  des  princesses,  cette  suite  char- 
mante des  plus  grands  noms  de  la  cou- 
ronne :  dames  d'honneur,  dames  d'atours, 
dames  du  palais,  se  placent  dans  l'ordre  ac- 
coutumé, au  rang  que  donne  à  chacune  de 
ces  dames  sa  dignité,  sa  naissance,  le  droit 
de  sa  charge  ;  merveilleuse  confusion,  régie 
et  gouvernée  avec  un  ordre  admirable.  Au 
bas  de  l'escalier  de  marbre,  les  grands 
hautbois  de  la  chambre  et  des  écuries  font 
retentir  leurs  fanfares  sonores.  Tout  le  ser- 
vice intérieur  obéit  à  la  même  impulsion, 
et  maintenant  Sa  Majesté  peut  venir;  les 
chandeliers  d  or  de  la  chambre  royale  sont 
posés  sur  leur  table  de  marbre,  cent  mille 
bougies  sont  allumées  dans  leurs  candéla- 
bres d  argent  et  de  cristal,  dont  la  lumière, 
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semblable  à  un  immense  incendie,  inonde 
de  ses  clartés  toui  cet  espace  de  chefs- 
d'œuvre  et  de  miracles  compris  entre  l'aile 
du  sud  et  l'aile  du  nord.  Ce  fut  à  travers 
celte  suite  d'enchantements  et  de  merveilles 
que  nos  deux  Languedociennes,  Guille- 
mette,  au  teint  brun,  tenant  par  la  main 
(contre  toute  étiquette)  mademoiselle 
d'Hortis,  s'avancèrent,  calmes  et  sérieuses, 
à  travers  cette  foule  prosternée  à  l'avance. 
Elles  seules  peut-être,  dans  cette  immen- 
sité brillante,  elles  étaient  sans  crainte, 
sans  espoir,  et  libres  de  toute  ambition. 
Elles  admiraient  toutes  choses  dans  la  sim- 
plicité de  leur  cœur  et  sans  se  douter , 
les  ingénues!  qu'elles  contemplaient  déjà 
Louis  XIV.  C'était  cependant,  à  chaque  pas, 
un  bruit  de  cantique  ineffable  mêlé  à  l'odeur 
d'un  encens  presque  divin.  A  leurs  pieds  et 
sur  leurs  tètes,  le  roi  !  La  Cy bêle  de  Mignard 
représentait  la  reine-mère;  l'Aurore  avait 
prêté  ses  attributs  à  madame  Henriette;  le 


maître  des  dieux  et  deshomuies,  armédesa 
foudre,  ressemblait  au  roi  de  France.  C'é- 
tait, aux  plafonds,  une  apothéose  sans  fin; 
sur  chaque  muraille,  une  louange;  dans  le 
moindre  cartel,  une  épopée.  La  laine  était 
empreinte  de  la  gloire  du  roi,  la  fleur  respi- 
rait ses  amours.  Ces  chapiteaux,  ces  colon- 
nes, ces  bases  de  l'ordre  corinthien,  ces  pié- 
destaux chargés  de  bronzes  et  de  marbres, 
ces  fenêtres  et  ces  lambris,  ces  démons  et 
ces  anges  ailés,  ces  Éléments  et  ces  Saisons 
répétaient  l'antienne  royale,  qui  s'en  allait, 
d'écho  en  écho,  et  grandissant  toujours,  du 
salon  de  la  Paix  au  salon  de  la  Guerre,  du 
cabinet  des  Chasses  au  cabinet  des  Mé- 
dailles, du  salon  de  Vénus  au  salon  de  l'A- 
bondance, d'Apollon  à  Diane,  de  Mars  à 
Mercure,  jusqu'à  ce  qu'enfin  cet  immense 
Hosannah!  vînt  tomber  au  pied  de  ce  trône, 
disons  plus  vrai,  au  pied  de  cet  autel  élin- 
celant  sous  son  dais  de  pourpre  et  d'or; 
alors  seulement,  dans  ce  monceau  de  pal- 
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mes,  de  lauriers,  de  trésors,  de  couronnes, 
de  sceptres,  de  niythologies,  de  croyances, 
de  peuples  conquis,  de  nations  soumises, 
parmi  ces  soleils  (lamljoyanls  entrelacés 
aux  fleurs  de  lis,  leurs  cousines  germaines, 
l'esprit  humain  pouvait  comprendre  quel 
était  donc  ce  dieu,  partout  présent .  p;»i- 
tout  visible!  Le  dieu!  voici  le  dieu....  et 
le  roi  !  De  la  porte  d'entrée  au  fond  des  der- 
niers vestibules,  les  dieux  de  la  fable  et  le 
Dieu  de  l'Évangile  l'unissent  et  le  con- 
fondent dans  leurs  actions  de  grâces.  Ju- 
dith présente  au  roi  la  tête  d'Holopherne, 
Alexandre  le  Grand  lui  fait  hommage  de  la 
bataille  d'Arbelles,  Belhsabée  au  bain  ou- 
blie qu'elle  est  aussi  peu  vêtue  que  la  Vénus 
qui  lui  sourit  et  qui  l'appelle.  C'est  pour 
le  roi  que  Pénélope  brode,  rêveuse,  ce 
manteau  chargé  des  insignes  de  la  maison 
de  Bourbon;  c'est  le  roi  que  chante  Sapho 
sur  sa  lyre;  l'Aspasie  de  Périclès  n'est  plus 
qu'à  Versailles;  pour  saluer  Sa  Majesté,  le 
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doge  est  venu  de  Gênes,  Sainl-Marc  est  ac- 
couru de  Venise;  Jules  César,  en  porphyre, 
et  Scipion  l'Africain,  tête  de  bronze,  aux 
yeux  d'argent,  président  à  ses  conseils, 
Diane  à  ses  chasses,  Apollon  à  ses  fêles, 
Bacchus  à  ses  festins;  les  Muses  et  les 
Grâces  s'empressent  à  lui  plaire.  Voyez  ac- 
courir au-devant  du  maître  la  Comédie 
au  visage  riant,  la  Tragédie  en  longs  man- 
teaux de  deuil,  la  Danse  aux  pieds  nus,  la 
Pastorale  armée  de  sa  flûte  latine,  les 
Amours  portant  au  cou  les  médaillons  et 
les  chiffres  gravés  sur  le  hêtre  indiscret. 
Dans  les  ciels  de  Lebrun,  de  La  Fosse,  de 
Philippe  de  Champagne  et  de  Lesueur,  ap- 
paraissent, dames  d'atour  de  cette  royauté 
sans  rivales,  la  France  assise  sur  un  globe 
d'azur,  la  Paix  couronnée  d'épis  et  de  pam- 
pres, et  à  leur  suite  le  dieu  du  jour,  le 
dieu  des  mers,  Hercule  lui-même,  oublieux 
de  la  belle  Omphale.  Silence!  et  dans  cette 
galerie,  longue  comme  le  chemin  de  Paris 


à  Versailles,  entre  cette  multitude  d'arcades, 
de  croisées,  de  pilastres,  de  sculptures,  de 
tableaux,  de  guirlandes,  vous  verrez  entrer, 
obéissantes  au  rendez- vous  de  ce  monar- 
que, le  roi  et  le  juge  des  souverains  de  l'Eu- 
rope, les  victoires  d'hier  et  les  victoires 
rêvées.  Les  voilà  au  milieu  des  honneurs 
de  la  cour  ces  villes  obéissantes,  ces 
fleuves  domptés,  ces  châteaux  conquis,  ces 
forteresses  abaissées,  la  Hollande  et  la 
Franche -Comté;  le  Rhin,  la  Meuse  et 
l'Escaut;  Liège,  Dinan,  Valenciennes,  Char- 
leroi,  Maëstrich,  Mons  et  Namur,  Gand  et 
le  duché  de  Limbourg;  dans  ce  <  oncert 
unanime  de  tous  les  respects,  l'Espagne 
se  lamente,  l'Autriche  s'inquiète,  l'Angle- 
terre est  alarmée,  et,  pour  compléter  le 
spectacle  de  ces  conquêtes,  sont  accourus 
les  capitaines  qui  les  ont  accomplies, 
les  ministres  qui  les  ont  conseillées  et  les 
poètes  qui  les  chantent.  0 splendeur!  n  for- 
tune royale!    ô    réunion    incroyable    des 


choses  les  plus  divines  qui  aient  jamais 
habité  en  ce  bas  monde  :  la  royauté,  la 
croyance,  la  gloire,  la  justice,  la  force,  la 
poésie,  la  beauté,  l'unité,  l'ensemble,  la 
conscience,  la  vertu,  le  courage,  la  France 
icprésentée  par  ses  plus  illustres  magis- 
t)  ats,  ses  plus  grands  évêques,  ses  plus  cé- 
lèbres artistes,  son  plus  granrl  roi,  le  règne 
de  l'ordre,  pour  tout  dire,  l'ordre  qui  re- 
présente, sur  la  terre,  l'apothéose  des  peu- 
ples, qui  est  la  véiitable  apothéose  des  rois 
dans  le  ciel  ! 

Deux  grandes  arcades,  ornées  de  quatre 
colonnes  et  de  huit  pilastres,  signalent  l'en- 
trée de  la  grande  galerie  où  le  roi  éiait  at- 
tendu ;  les  pilastres  sont  séparés  par  des 
piédestaux  en  saillie  qui  soutiennent  quatre 
statues  antiques  :  la  Vestale  et  la  Vénus, 
l'Amitié  et  la  Pudeur!  Sur  le  piédestal 
même  de  cette  dernière  statue,  et  comme 
si  la  déesse  m  lût  descendue  pour  mieux 
voir  les  splendeurs  du  jardin,  reflétées  dans 


les  glaces  opposées  aux  lenôlres,  selail 
assise  mademoiselle  d'Horlis,  accablée  et 
pensive.  Mademoiselle  de  Prohenque,  sem- 
blable à  l'Amilié  qui  veille  sur  l'enfance,  se 
tenait  debout  et  cachait  quelque  peu  sa 
jeune  pupille,  qui  gardait  le  silence.  Elle- 
même,  mademoiselle  de  Prohenque,  elle 
eut  bientôt  oublié  qu'elle  était  à  Versailles, 
si  profonde  était  sa  muette  contemplation. 
Les  jardins  étaient  illuminés;  l^s  ter- 
rasses et  le  tapis  vert  se  détachaient  hardi- 
ment des  arbres  d'alentour;  le  canal  resplen- 
dissait sous  ses  gondoles  dorées,  éclairées  à 
la  vénitienne  et  remplies  de  musiciens  invi- 
sibles ;  les  roseaux  et  les  chênes  se  réveil- 
laient à  ces  accords,  les  bosquets  s'entr'oii- 
vraient  à  ces  clartés  énergiques  ;  dans  le 
lointain,  le  grand  parc  s'étendait  et  se  pro- 
longeait sous  les  limpides  rayons  de  la  lune 
d'automne,  et  comme  dans  les  forêts  le  vent 
sautait  d'arbre  en  arbre,  la  lumière  des 
honimesétait  vacillante,  la  lumière  éternelle 
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restant  calme  et  sereine  et  voisine  de  Téter- 
nité.  Tout  à  coup  les  eaux  de  ces  fleuves 
captifs,  de  ces  rivières  enchaînées,  et  même 
le  flot  obscur  de  l'humble  ruisseau  con- 
traint à  cet  esclavage,  s'échappent  en  ger- 
bes brillantes;  l'Aliée-d'Eau,  la  Cascade,  la 
Pyramide,    le    Dragon,  Neptune,  Latone, 
Apollon  répandent  à  flots  pressés  l'eau  qui 
s'échappe  de  leurs  urnes,  de  leurs  gueules, 
de  leurs  épées,  de  leur  faîte,  de  leur  base; 
l'eau  blanchissante  s'élève,  grandit,  éclate 
et  tombe,  pour  s'élever,  pour  grandir,  pour 
éclater  plus  vivace  et  plus  hardie  ;  on  dirait 
le  déluge  universel,  mais  le  déluge  obéis- 
sant aux  fantaisies  des  plus  ingénieux  ar- 
tistes; gerbes  et  couronnes,  monstres  et 
dieux  marins,    hurlements  et  murmures, 
l'eau  qui  chante  et  l'eau  qui  danse  du  conte 
des  fées  ;  tous  les  fleuves,  toutes  les  nym- 
phes des  eaux  se  plongent  dans  ces  nappes 
vivantes  ;  on  dirait  qu'au  même  instant  ap- 
paraissent, évoqués  par  ces  bruits  poéli- 
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ques,  les  lions  et  les  tigres,  les  dragons  et 
les  h^zards,  les  sylvains  et  les  faunes,  et, 
à  peine  évoqués,  les  voilà  qui  se  mêlent  à 
cette  fête  des  fontaines  aériennes.  Singu- 
lière réunion  de  toutes  les  formes  les  plus 
étranges,  de  toutes  les  visions  terribles  et 
charmantes,  l'Hiver  et  l'Été,  l'Amérique  et 
l'Automne,  Protée  et  Bérénice,  Diogène  et 
Fausline,  le  Gladiateur  mourant  et  le  fa- 
meux Milon  de  Croione  venu  de  Marseille, 
l'œuvre  du    Puget,  le  plus  grand   sculp- 
teur de  ce  siècle.  Voyez  encore!  on  dirait 
que  l'eau  redouble  d'éclat  et  de  furie  :  le 
Parterre,  les  Bains,  les  Dômes,  l'Ile-Boyale, 
le  Bosquet,  l'Encelade,  autant   de  géants 
qui  menacent  d'inonder  le  ciel;  partout  de 
l'eau,  et,  à  travers  ces  nappes  blanchis- 
santes, bordées  d'écume,  le  peuple  immo- 
bile des  jardins. 

En  ce  moment  (on  n'attendait  plus  que 
le  roi)  parut,  dans  la  salle  du  Trône,  la  vé- 
ritable  reine  de  Versailles,    madame   de 
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Vlonlespan  elle-même,  toute  resplendis- 
sante du  diadème  des  duchesses  et  de  l'es- 
prit des  Mottemart.  A  mesure  qu'elle  s'a- 
vançait à  travers  celle  foule  inclinée,  la 
queue  de  sa  robe  traînante,  portée  par 
M.  le  maréchal  duc  de  Noailles,  capitaine 
des  gardes,  heureux  et  fier  de  rendre  à  la 
favorite  ce  rare  honneur  qu'il  n'eût  pas  ac- 
cordé à  la  reine  elle-même,  on  comprenait 
qu'en  effet  le  roi  eût  compromis  son  âme  et 
sa  gloire  pour  celte  beauié  souveraine  qui 
représentait  à  la  cour  l  étoile  même  de 
Vénus.  ]\on,  la  déesse  de  Gnide  et  de  Pa- 
phos,  chère  au  dieu  Mars,  lorsqu'elle  éiaii 
assise  dans  son  char  au  gracieux  attelage, 
n'avait  pas,  en  plus  grande  j»rofusion,  une 
plus  helle  chevelure  blonde;  ses  yeux  bleus, 
mêlés  de  tlamnie  et  de  langueur,  semaient 
autour  d'elle  l'espérance  et  l'incendie; 
elle  était  blanche  comme  l'Aurore  au 
mois  de  juin;  pas  un  geste  qui  ne  fût  une 
grâce,   pas  un   somire  (jiii  ne  lût  une    fa- 


veur;  les  déesses  ne  marchent  pas  au- 
trement au-dessus  des  nuages  de  l'Ida. 
Certes,  il  fallait  bien  que  le  roi  Louis  XIV 
eût  rendu  en  effet  au  Dieu  des  chrétiens 
des  services  considérables,  pour  oser  glori- 
fier cette  maîtresse  superbe  dans  un  amour 
deux  fois  criminel,  à  la  face  du  ciel  cl  de 
la  terre,  sous  lès  yeux  de  la  reine  et  de 
Bossuet!  Madame  de  Montespan  allait  ainsi 
entre  ses  deux  sœurs,  madame  de  Thiangcs 
et  l'abbesse  de  Fontevrault,  et  chacun  sa- 
luait les  trois  génies,  les  trois  espérances, 
les  trois  fortunes,  les  trois  couronnes  de  la 
maison  de  Mortcmart.  L'abbesse  de  Fonte- 
vrault, la  plus  belle  des  trois  sœurs,  eût  été 
à  elle  seule  un  spectacle.  On  la  redoutait 
pour  son  esprit,  on  l'adorait  pour  sa  beauté. 
Elle  était  éloquente,  intrépide,  savante,  et 
elle  portait  dans  son  regard  l'obéissance, 
le  respect,  l'admiration  qui  étaient  dus  à 
l'héritière  suprême  de  cette  fameuse  ab- 
baye de  Fontevrault,  qui  s'étendait  du  dio- 
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cèse  de  Léon  en  Bretagne  au  diocèse  de 
Toulouse  et  jusqu'au  monastère  des  Hautes- 
Bruyères!  Pas  une  des  femmes  qui  avaient 
tenu  d'une  main  royale  ce  bâton  sous  lequel 
se  courbaient  tant  de  religieux  des  deux 
sexes,  ni  la  dame  de  Monisoreaù,  alliée  aux 
comtes  d'Anjou,  ni  la  princesse  de  Craon; 
Marie  de  Bretagne,  non  plus  qu'Anne  d'Or- 
léans, non  plus  que  Renée  de  Bourbon, 
n'avaient  mérité  et  conquis  à  un  plus  haut 
degré  ce  titre  de  reine  des  abbesses  de 
France!  Ainsi  elle  avait  élevé  à  un  degré 
inconnu  avant  elle  cette  dignité  qui  n'était 
guère  sortie  des  princesses  de  la  maison  de 
Bourbon  ;  elle  avait  ajouté  à  la  fortune,  à 
la  renommée  de  son  ordre  ;  elle  avait  ajouté 
quelque  chose  au  jeûne,  au  travail,  à  la  pa- 
tience; elle  n'avait  retranché  que  la  bure 
de  l'habit,  qu'elle  portait  elle-même  en 
pleine  cour,  et  dont  elle  se  faisait  une  pa- 
rure :  la  robe  était  blanche  et  trainanle,  le 
surplis  était  d'une  étamine  de  la  même  cou- 
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leur;  une  croix  de  diamants,  attachée  au 
ruban  hleu,  parait  cette  poitrine  découverte, 
car  l'étiquette  de  la  cour  l'emportait  sur 
l'étiquette  du  cloître  ;  ainsi  elle  portait  légè- 
rement cette  robe  et  ces  vœux  formidables 
de  cloître,  d'austériié,  de  silence,  don- 
nant la  main,  étrange  prodige!  aux  pas- 
sions de  sa  sœur,  et  recevant,  dans  ses  bras 
tremblants  de  joie  et  d'orgueil,  les  mons- 
trueux enfants  du  double  adultère.  L'autre 
sœur,  madame  de  Thianges,  revenue  de  la 
vanité  et  de  l'orgueil,  ne  songeait  guère 
qu'à  la  fête,  aux  plaisirs,  aux  réjouissances 
sans  fin;  elle  était  afTable  à  tous  oi  de  bonne 
humeur  pour  elle-même,  ne  se  mêlant  que 
pour  son  plaisir  aux  orages,  aux  mouve- 
ments, aux  intrijjues  de  Versailles;  la  sim- 
plicité, un  peu  sans  façon,  de  son  habit 
relevait  à  merveille  la  grande  parure  de  la 
sœur  régnante,  qui  était  habillée  de  point 
d'Angleterre  et  de  Fran(  e,  coiffée  de  mille 
boucles,  la  tête  ornée  de  rubis  noirs,  des 
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perles  au  corsage,  et  aux  oreilles  des  énie- 
raudes;  pour  collier,  des  pendeloques  de 
diamants  de  la  plus  grande  beauté;  disons 
tout,  et  n'oublions  rien  dans  ce  triomphe, 
accepté  même  de  madame  de  Soubise!... 
Une  jeune  femme  de  vingt  ans  à  peine,  une 
duchesse  de  six  mois,  mademoiselle  de 
Fon langes,  —  un  enfant  de  Port-Royal, 
ô  Port-Royal!  quel  deuil  et  quelle  douleur! 
Elle  était,  ce  jour-là,  pareille  à  un  beau  lis 
qui  se  penche  sous  l'orage  invisible.  Elle 
précédait  de  quelques  pas  les  trois  déesses, 
et  qui  eût  vu  ces  beaux  yeux  pleins  de  dou- 
ceur et  de  passion,  ce  visage  d'un  éclat  sur- 
naturel et  d'un  enjouement  ingénu,  celte 
laille  à  rendre  Alalante  jalouse,  ce  luxe  qui 
eût  fait  pâlir  les  reines  d'Orient,  ne  se  fût 
pas  douté  que  cette  beauté  éphémère  était 
encore  un  des  ornements  de  Montespan  la 
superbe.  Comprenne  qui  pourra  le  cœur  et 
la  vanité  des  femmes!  Madame  de  Mon- 
tespan   souriail   à  inridemoiseHe   de   Fon- 


langes;  elie  disait  îi  liaute  voix  que  sa 
rivale  était  belle  et  cliarmanie;  elle  l'ap- 
pelait sa  mignonne  et  son  amie,  et  sa  joie 
était  de  montrer  à  tous  cette  protection  que 
l'esprit  accorde  à  la  beauté.  Ne  troublons 
pas  le  triomphe  de  cette  maîtresse  orgueil- 
leuse, de  cette  Montespan  favorite  qui  eut 
le  privilège  de  ])lacer  ses  bâtards  sur  les 
premières  marches  du  plus  grand  trône  de 
l'univers!  Laissons-la  sourire,  de  ses  belles 
dents  enchâssées  dans  le  corail»  à  la  beauté 
de  sa  rivale;  laissons-lui  fouler  d'un  pied 
dédaigneux  l'honneur  de  la  couronne  et  ses 
lois  les  plus  inviolables!  Ah!  quand  son 
regard  était  un  ordre,  son  esprit  une 
flamme;  quand  les  grands  yeux  et  les 
grâces  de  mademoiselle  de  Fontanges  lui 
servaient  de  licteurs;  quand  elle  avait  à 
sa  droite  l'abbesse  de  Fontcvrault,  le  roi  à 
sa  gauche,  la  reine  de  France  à  sa  suite, 
Louvois  à  sa  porte,  tnadamc  de  Maintenon 
à  ses  pieds;  h  l'heure  poétique  et  char- 
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maille  où  toutes  ces  victoires  et  toutes 
ces  poésies ,  entraînées  par  cette  main 
si  proche  du  sceptre,  servaient  de  cor- 
tège à  cette  souveraine  qui  a  protégé 
Racine  et  défendu  Despréaux;  reine  des 
intelligences,  qui  a  donné  le  champ  à  toutes 
les  épées  et  l'éveil  à  toutes  les  lyres,  — 
et  toutes  ces  villes  et  toutes  ces  provinces  : 
Nantes,  Blois,  Tours,  le  Maine,  Toulouse 
prêtant  leurs  noms  respectés  aux  enfants 
ténébreux  de  cette  fécondité  criminelle, 
comme  s'ils  fussent  vraiment  sortis  de  nos 
trois  races  royales  ;  — au  sommet  incliné  de 
cet  Olympe  soumis  à  l'ordre  de  cette  femme 
belle  comme  le  jour,  qui  lui  eût  osé  dire  que 
l'heure  viendrait  bientôt  (l'heure  de  made- 
moiselle de  la  Vallière),^'heure  d'"-  l'aban- 
don, du  néant  et  du  repentir?  Pécheresses, 
grandes  dans  le  péché,  qui  offrez  à  Dieu,  en 
holocauste,  les  restes  d'une  beauté  dont  les 
rois  ne  veulent  plus  !  Royales  encore  sous 
la  cendre,  reines  encore  dans  K'  cercueil! 
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Le  roi  parut  enfin,  et  jamais  peut-être  la 
contemplation  et  le  ravissement  perpétuel 
de  cette  cour  n'éclatèrent  dans  un  mur- 
mure plus  spontané  et  plus  rempli  de 
louange  et  d'extase.  Chacun  de  ces  regards, 
portés  sur  le  roi,  lui  apportait  en  traits  de 
flamme  le  témoignage  ardent  d'une  adora- 
tion et  d'un  applaudissement  qui  ne  connais- 
saient plus  de  limites.  Versailles  fêtait  véri- 
tablement, ce  même  soir,  la  révocation  offi- 
cielle de  l'édit  de  Nantes,  et  ces  capitaines, 
ces  magistrats,  ces  femmes,  ces  jeunes  gens, 
ces  vieillards,  les  uns  et  les  autres,  dans  un 
concert  unanime,  murmuraient  le  cantique 
sincère  de  leurs  actions  de  grâces  jusqu'à 
ce  troisième  ciel  où  s'est  arrêté  le  ravisse- 
ment de  saint  Paul.  Louis  XIV  partageait, 
du  fond  de  l'âme  ,  le  culte  suprême  et 
l'exaltation  de  son  œuvre  récente.  Jamais 
plus  de  majesté ,  tempérée  par  l'intime 
contentement  d'avoir  accompli  un  difficile 
devoir,   n'avait  éclairé    d'un  rayon  plus 
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vif  ce  noble  fronl  destiné,  de  toute  éter- 
nité ,  à  l'éclat  de  la  couronne  de  France. 
Sa  Majesté  portait  un   habit  de  velours 
or  et  noir,  brodé  en  mosaïque,  tout  cha- 
marré de  diamants  et  de  perles;  les  dia- 
mants de  la  couronne  brillaient  à  son  épée, 
et  le  Saint-Esprit  sur  sa  poitrine.  «  Ré- 
jouissez-vous, fils  glorieux,  réjouissez  l'É- 
fçlise  votre  mère,  et  soyez  pour  elle  une  co- 
lonne d'airain!  »  disait  le  pape  Anastase  à 
Clovis;  eh  bien!  cette  voix  du  pontife  re- 
leniissait  en  ce  moment  aux  oreilles  de 
Louis  et  se  mêlait  aux  sourires  de  ses  maî- 
tresses; il  acceptait  cet  encens  comme  une 
adoration  qui  lui  était  due,et  chacun  pouvait 
contempler  à  son  aise  cet  éclat,  cette  dou- 
ceur, ces  regards  heureux,  cette  tète  royale 
ornée  de  l'auréole....,  lorsque  soudain  les 
regards  du  roi  s'arrêtèrent  sur  l'étrange 
jeune  fille  et  sur  l'enfant,  penchées  l'une  et 
l'autre,  du  côté  des  jardins,  et  qui  sem- 
l)laienl  ne  pas  se  douter  que  le  moment 
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fût  si  proche  de  repondre  à  leur  juge.  La 
cour  entière  suivit  la  direction  de  ce  re- 
gard et  resta  frappée  de  stupeur.  Mademoi- 
selle de  Prohenque,  en  effet,  la  main  sur 
l'épaule  de  Marie,  avait  oublié  en  quels 
lieux  elle  se  trouvait....  L'enfant,  les  yeux 
levés  au  ciel  éclatant,  n'appartenait  plus 
qu'au  grand  spectacle  des  constellations  cé- 
lestes. Il  fallut  avertir  Guillemette  et  Marie 
que  le  roi  les  appelait,  et,  pendant  que  M.  de 
Louvois  expliquait  à  Sa  Majesté  quelles 
étaient  les  deux  étrangères,  une  main  im- 
périeuse vint  les  arracher  à  leurs  contem- 
plations et  les  conduisit  dans  le  cercle 
même  où  se  tenait  le  roi.  Ce  fut  alors  seu- 
lement que  mademoiselle  de  Prohenque  eut 
la  perception  nette  et  distincte  du  péril  et 
du  danger.  Elle  courba  la  tête,  et,  dans 
l'attitude  même  de  la  résignation,  elle  at- 
tendit, plus  disposée  en  ce  moment  à  pro- 
tester contre  le  nouveau  catéchisme  de  ma- 
demoiselle d'Hortis   qu'à  se  sauver  à  la 


S78 

faveur  du  mensonge.  L'amour  sincère  et 
vrai  donne  aux  âmes  honnêtes  ces  instants 
de  courage  dont  l'histoire  fait  de  l'héroïsme 
plus  tard. 

En  présence  de  ces  deux  filles  appelées 
de  si  loin  et  tombées  à  Versailles  en  si 
étrange  appareil,  le  roi  se  sentit  troublé, 
pour  ainsi  dire  ;  il  n'était  pas  habitué  à  être 
regardé  face  à  face,  comme  le  regardait  en 
ce  moment  mademoiselle  d'Hortis;  même 
il  est  mort  que  personne  ne  savait  au  juste 
auelle  était  la  taille  du  roi  :  on  ne  l'a  su 
qu'en  mesurant  son  linceul! 

11  y  eut  un  silence  profond  ;  l'homme  sou- 
verain cherchant  une  question  à  la  portée 
de  cette  enfant,  et  l'enfant  témoignant  dans 
son  regard  qu'elle  avait  déjà  trouvé  la  ré- 
ponse. Elle  était  en  effet  sur  la  dernière 
limite  de  l'enfance;  à  la  délicatesse  de  son 
visage,  à  sa  voix  légère  comme  sa  figure,  à 
rette  beauté  incertaine  encore  entre  la  nuit 
envolée  et  le  jour  qui  va  paraître,  on  hési- 
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tait.  —  Etait-ce  une  enfant  encore?  est-ce 
une  jeune  fille  déjà?  Dans  ses  yeux  fermés 
on  devinait  la  flamme  naissante  du  mois 
de  mai  ;  ses  yeux  ouverts  resplendissaient 
de  l'éclat  d'avril  naissant.  L'intelligence 
brillait  encore  sur  ce  front  oii  elle  s'était 
arrêtée,  dans  ce  geste  qu'elle  animait 
toujours,  dans  cette  physionomie  où  tout 
brille,  où  tout  se  déclare;  âme  qui  veille, 
esprit  qui  se  souvient;  noble  tête,  sembla- 
ble à  un  paysage  merveilleux  où  rien  ne 
vous  attache  séparément,  mais  l'unité  du 
chef-d'œuvre  arrête  et  charme  tous  les 
yeux.  Placée,  hélas!  entre  la  terre  et  le  ciel, 
elle  était  plus  près  du  ciel  que  de  la  terre. 
Son  visage  était  calme,  son  regard  pensif, 
son  sourire  plein  de  tristesse,  son  attitude 
pleine  de  grandeur  ;  ses  beaux  cheveux  par- 
tagés sur  le  front  flottaient,  de  chaque  côté 
de  la  tête,  en  longues  boucles  frisées,  et  se 
nouaient  par  derrière  à  la  façon  athénienne; 
elle  avait  l'habit  d'une  nymphe,  le  geste 
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d'une  Muse,  sa  voix  même  elait  d'un  timbre 
|)lus  clair  que  la  voix  d'une  simple  mortelle. 
Nilmortale  sonans.  Et  voyant  que  le  roi  hé- 
sitait comme  faisait  Abraham,  «  oubliant 
«  qu'il  est  le  maître  dès  qu'il  voit  un  étran- 
ger, »  mademoiselle  d'Hortis  fit  encore  un 
pas  jusqu'au  roi,  et  enfin  elle  lui  raconta, 
dans  une  langue  pleine  d'indignalion  et  d'i- 
mageSjles  cruautés  etles  misères  religieuses 
dont  elle  avait  été  le  témoin,  elle,  une  petite 
fille  de  l'Enfance  de  Notre  Seigneur!  o  Si 
jeune  encore,  disait-elle,  j'ai  vu  Jésus  et  Ma- 
rie se  perçant  de  coups  mutuels  ;  j'ai  vu  l'es- 
prit de  la  charité  étouffé  dans  les  embûches  ; 
j'ai  vu  les  âmes  les  plus  fortes,  sous  votre 
règne,  ôSire,  soutenir  d'horribles  combats, 
au  milieu  des  afflictions  les  plus  injustes. 
Que  d'injures,  de  mauvais  traitements,  d'in- 
dignités de  toutes  sortes,  dans  le  sein  de  la 
paix  et  de  la  grandeur;  et  quelle  force  cou- 
pable a  donc  foulé  aux  pieds  la  couronne 
de  la  paix,  la  vraie  et  sainte  couronne  des 
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martyrs?  0  roi!  écoute-moi,  et  prête  l'o- 
reille, s'il  est  vrai  que  la  vérité  sorte  de  la 
bouche  (les  enfants  !  Ta  volonté  a  brisé  déjà 
les  plus  honnêtes  cœurs  ;  elle  a  jeté  à  l'exil 
les  plus  loyales  consciences;  elle  a  renversé 
les  plus  saintes  maisons;  dans  l'orgueil  de 
la  toute-puissance,  tu  as  oublié  que  la  mi- 
séricorde de  Jésus-Christ  veut  être  honorée 
par  la  miséricorde  des  hommes,  et  que  si 
tu  veux  trouver  do  la  pitié  pour  toi-même, 
il  faut  que  tu  sois  pitoyable  à  ton  lour!  » 

Elle  parlait;  le  roi  l'écoutait  avec  la  con- 
science qu'elle  était  folle,  et  pourtant,  afin  de 
ne  rien  perdre  de  ces  paroles  sévères  qui 
retentissaient  pour  la  première  fois  à  ses 
oreilles,  il  se  baissait  docile  et  obéissant 
jusqu'à  ces  lèvres  éloquentes  ;  elle  par- 
lait, et  à  mesure  que  sa  voix  s'élevait, 
son  regard  brillait  d'un  éclat  surnaturel! 
0  Bienheureux  les  miséricordieux  !  di- 
sait-elle, ils  obtiendront  miséricorde! 
La  grâce,  l'indulgence,  la  rémission,  h' 
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ciel  même  est  à  ce  prix.  Et  vous,  Sire, 
avez-vous  été  miséricordieux;  que  dis-je? 
avez-vous  été  juste?  Vous  avez  brisé  Port- 
Royal!  vous  avez  persécuté  M.  Arnauld! 
vous  avez  exilé  M.  de  Ciron  !  vous  avez  ar- 
raché à  leurs  évéchés  qui  les  pleurent  nos 
seigneurs  d'Aleth  et  de  Pamiers;  vous  avez 
condamné  au  supplice  des  meurtriers  le 
père  Aubarède  et  le  père  Cerle,  nos  confes- 
seurs, dont  vous  ferez  deux  martyrs;  vous 
avez  si  bien  fait,  que  le  pape  lui-même  a 
pris  parti  contre  vous  pour  ces  mêmes 
hommes  qui  étaient  en  sa  plus  profonde 
disgrâce.  Et  ce  matin  encore,  lorsque  j'ac- 
courais à  vous  du  fond  de  ma  chère  En- 
fance pour  vous  prier  de  me  protéger 
contre  le  marquis  de  Saint-Gilles  et  pour 
vous  dire  :  Sire,  délivrez  enfin  les  op- 
primés des  liens  de  la  tyrannie,  débar- 
rassez le  pauvre  de  son  fardeau,  mettez 
en  liberté  les  captifs  et  rompez  le  joug  qui 
les  opprime,  j'ai  entendu,  ô  misère!  le  cri 
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ô  cruauté  l  un  templedu  Dieu  vivant  ;  j'ai  vu 
mourir^  ô  honte  sur  les  meurtriers!  un 
vieillard  qui  se  félicitait  d'échapper  par 
la  mort  à  la  nation  des  hommes  chassés , 
bannis,  erranls,  vagabonds,  et  traités  par 
vous,  leur  roi  et  leur  maître,  comme  s'ils 
n'eussent  jamais  appartenu  à  la  société 
humaine.  Voilà  ce  que  je  voulais  te  dire, 
ô  roi,  et  maintenant  je  cherche  la  reine 
pour  lui  parler.  » 

Le  roi,  visiblement  ému  et  touché,  fil 
signe  que  chacun  restât  à  sa  place.  Made- 
moiselle d'Hortis  fut  tout  d'abord  se  placer 
devant  la  reine;  elle  prit  d'une  main  déli- 
cate le  voile  de  Sa  Majesté,  et  elle  le  porta  à 
ses  lèvres  comme  une  sainte  relique;  mais 
ce  fut  tout,  et  elle  passa  outre,  sans  avoir 
reconnu  la  reine.  Elle  s'arrêta  un  instant 
devant  mademoiselle  de  Fontanges,  et  les 
deux  mains  jointes  en  signe  de  profonde  pi- 
tié :  «  Oh!  dit-elle,  pauvre  malheureuse  que 
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ia  mort  a  touchée  de  son  doigt  impitoyable, 
Dieu  vous  rappelle,  si  jeune  encore!...  Il 
est  temps  de  vous  repentir!» 

Arrivée  au  tabouret  de  madame  de  Mon- 
tespan,  Marie  l'illuminée  hésita;  on  eût  dit 
qu'elle  était  clouée  à  cette  place  ;  elle  cher- 
chait, en  effet,  à  reconnaître  la  reine,  et  déjà 
madame  de  Montespan  était  aux  nues.... 
L'enfant  passa  outre, en  levant  l'épaule  d'un 
air  de  dépit,  et  d'une  voix  plaintive  elle  di- 
sait :  «  La  reine!  la  reine!  je  ne  vois  pas  la 
reine!» 

Enfin,  au  troisième  rang  des  dames  non 
duchesses  et  qui  se  tenaient  à  genoux 
sous  leurs  robes  soyeuses  et  à  demi  ca- 
chées dans  une  embrasure,  elle  découvrit 
madame  Scarron,  disons  mieux,  madame 
de  Mainlenon  elle-même,  qui  s'était  fait 
saigner  le  matin,  pour  ne  pas  rougir  le  soir; 
à  coup  sûr,  s'il  y  avait  une  humble  place  et 
bien  cachée,  dans  cette  salle  du  trône,  c'é- 
tait la  place  occupée  par  madame  de  Main- 


58r> 

tenon,  et  elle  devait  se  (  roire  à  l'abri  du 
drame  qui  sollicitait  en  ce  moment  toutes 
ses  sympathies;  il  fallait,  en  effet, pour  arri- 
ver jusqu'à  elle,  traverser  le  cercle  de  ma- 
dame la  dauphine,  de  la  princesse  de  Conti, 
de  la  duchesse  de  Bourbon...  Mais  la  jeune 
enthousiaste,  obéissant  à  l'esprit  intérieur, 
eut  bientôt  rejoint  cette  reine  qu'elle  invo- 
quait sur  le  trône  même  de  Versailles. 
«  0  vous!  (lit-elle  à  madame  de  Mainte- 
non  ,  qui  êtes  la  reine  de  ces  lieux ,  vous , 
échappée  au  printemps  de  d'Aubigné,  et 
qui  serez  ici  l'exemple  après  que  tant  d'au- 
tres en  ont  été  le  scandale,  je  vous  confie, 
madame,  le  soin  d'avertir  le  roi  qu'il  ne 
faut  pas  peser  comme  il  l'ait  sur  la  foi  des 
peuples,  s'il  en  croit  l'avis  de  saint  Paul;  il 
y  va  de  votre  gloire  en  ce  monde,  madame, 
et  de  votre  salut  dans  l'autre,  de  ne  pas 
laisser  la  passion  religieuse  engloutir  lou 
tes  choses  dans  le  royaume;  c'est  à  vous 
seule  à  ramasser,  d'une  main  bienveillante 
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et  ferme,  les  tristes  fragments  des  diverses 
religions  qui  ont  été  brisées  sans  pitié  de- 
puis trente  ans.  Madame,  écoutez-moi!  Il  ne 
faut  pas  se  faire  un  jeu  monstrueux,  un  jeu 
sanglant  et  cruel  de  la  conscience  et  de  la 
liberté;  il  ne  faut  pas,  à  ces  âmes  qui  ont 
soif  de  justice,  présenter  sans  cesse  le  vi- 
naigre et  le  fiel!  0  madame!  protégez  enfin 
une  enfant  infortunée  que  l'on  veut  arra- 
cher à  la  mère  qui  l'a  élevée,  à  la  maison 
qui  l'a  abritée!  Délivrez-moi,  par  pitié,  du 
marquis  de  Saint-Gilles,   mon  oncle,  et 
rendez-moi  à   madame    la    supérieure  de 
l'Enfance,  qui  m'appelle  en  me  pleurant!  » 
Un  grand  cri,  parti  du  cercle  royal,  inter- 
rompit cette  plainte  touchante...  I.es vingt- 
quatre  violons,  et  les  grands  hautbois,  et 
les  grandes  eaux  ,  jouaient   encore  leurs 
symphonies  dans  le  lointain. 

Mademoiselle  de  Fontanges ,  pâmée 
sous  un  horrible  vertige,  venait  de  tomber 
dans  les  bras  de  madame  de  Montespan  et 


%H7 

dans  les  bras  «le  la  reine.  Mademoiselle  de 
Fontanges  se  mourait  en  effet,  et  le  roi, 
frappé  de  celte  foudre,  semblait  se  deman- 
der quel  était  donc  ce  destin,  et  quelle  était 
cette  pylhonisse  adolescente  dont  la  pro- 
phétie s'accomplissait  en  un  clin  d'oeil  ?... 
Marie  d'Hortis  était  retournée  à  la  fenêtre, 
comme  si  elle  n'eût  pas  quitté  sa  place  fa- 
vorite; elle  suivait  d'un  regard  enfantin  le 
régulier  mouvement  des  étoiles  du  ciel.... 
«  Que  vos  tentes  sont  belles  et  vos  pavillons 
magnifiques,  ô  mon  Dieu!  •  Une  larme 
brilla  dans  les  yeux  du  roi  quand  il  vit  em- 
porter sa  maîtresse.  «  Adieu,  sire,  dit-elle, 
adieu,  mon  roi!  Je  meurs  contente,  puisque 
mes  derniers  regards  vous  ont  vu  pleurer 
ma  mort!  »  En  un  clin  d'oeil  disparut  toute 
cette  foule  brillante;  le  silence  et  la  soli- 
tude de  la  nuit  se  furent  bien  vite  emparésde 
ce  palais  des  kalifes.  Resté  seul  avec  ses  mi- 
nistres, le  roi  se  mit  à  songer  longtemps. 
«  Ah  1  dit-il, si  mes  intentions  sont  bonnes,je 
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comprends  que  la  violence  est  mauvaise  ! 
Vous  m'avez  caché  la  ruine  de  Charenlon, 
ce  matin,  monsieur  de  Louvois,  et  vous 
êtes  cause  que  cette  journée  de  louange  et 
de  gloire,  que  je  me  promettais,  s'est  chan- 
gée en  deuil  et  en  accusation...  Je  veux  ce- 
pendant que  l'on  entoure  de  déférences  et 
de  respects  cette  jeune  python  isse  et  sa  com- 
pagne. Qu'elles  soient  libres,  je  le  veux  ; 
qu'on  ramène  mademoiselle  d'IIortis  à  sa 
mère  adoptive,  et  faites  dire  au  marquis 
de  Saint-Gilles  qu'il  se  tienne  à  dislance 
respectueuse  de  sa  nièce;  respectons  les 
arrêts  et  les  volontés  de  cette  enfant  que 
Dieu  a  visitée,  et  qui  sait  tant  de  choses  de 
mon  âme  que  je  ne  savais  pas  moi-même. 
Hélas  !  j'ai  bien  peur  que  sa  prédiction  ne 
s'accomplisse;  ma  duchesse  se  meurt!  Je 
veux  aussi  qu'on  laisse  en  repos  la  supé- 
rieure perpétuelle  de  l'Enfance  et  sa  mai- 
son. Vous  manderez  à  M.  de  Basville  que 
telle  est  ma  volonté  ei  tel  mon  bon  plaisir  !» 


XXIII 


Nous  avons  dit  que  M.  de  Giron,  frappé 
d'un  mal  subit,  se  mourait  dans  la  chambre 
même  de  la  supérieure  de  l'Enfance.  La 
fièvre  brûlante  s'était  emparée  de  cette  poi- 
trine délicate;  le  froid  et  la  chaleur,  l'in- 
quiétude et  la  fatigue,  les  passions  de  l'es- 
prit aussi  bien  que  les  passions  du  cœur, 
les  années  de  l'exil  et  la  joie  du  retour 
avaient  également  pesé  sur  cette  frêle  or- 
ganisation, faite  uniquement  pour  l'étude, 
pour  le  repos,  pour  la  science,  pour  cette 
vie  occupée,  heureuse,  reposée  que  nous 
enseigne  la  Bouche  d'Or  dans  ses  livres! 
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Personne,  moins  que  l'abbé  de  Ciron,  n'a- 
vait été  créé  et  mis  au  monde  pour  se 
mêler,  comme  il  l'a  fait  malgré  lui,  aux 
colères,  aux  irritations  et  aux  vengeances 
de  ce  monde  voué  aux  dispuies  :  théolo- 
giens, sophistes,  grammairiens,  scolasti- 
ques,  maîtres,  docteurs  ;  docteurs  angéli- 
ques,  docteurs  séraphiques;  que  disons- 
nous?  ce  bel  esprit,  d'une  science  si  claire 
et  d'une  éloquence  ingénue,  aussitôt  qu'il 
eut  mis  le  pied  dans  ces  broussailles,  ap- 
partint corps  et  âme  à  l'armée  évangélique  : 
papes,  légats,  nonces,  évêques,  chapitres, 
abbés  commendataires,  abbés  réguliers, 
assemblées  du  clergé,  jusqu'à  ce  qu'enlin 
il  fût  tombé  à  son  tour  dans  l'abîme  el  dans 
la  disgrâce  ,  après  avoir  porté  la  ban- 
nière proscrite  de  M.  Arnauld  dans  celte 
longue  suite  de  batailles  dogmatiques  !  — 
Il  se  mourait  en  silence,  sans  un  mol  de 
plainie  ou  de  regret,  le  regard  sérieux,  les 
mains  jointes ,  et  dans  ce  calme  profond 
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qui  est  le  précurseur  d'une  heureuse  mort. 
Assise  au  chevet  de  cet  homme  qui  l'a- 
vait tant  aimée  et  qui  s'était  perdu  pour 
elle,  madame  de  Mondonville  suivait,  d'un 
œil  plein  de  larmes,  les  progrès  de  ce  der- 
nier moment  qui  sépare  l'homme  de  son 
juge,  le  siècle  de  l'éternité,  et,  à  mesure 
que  l'ombre  s'étendait  sur  ce  pâle  visage, 
la  malheureuse  femme  voyait  apparaître, 
vêtues  de  deuil,  les  années  brillantes  de  sa 
jeunesse;  elle  se  rappelait  les  paroles  heu- 
reuses, les  regards  bienveillants,  les  sou- 
rires, les  silences  même  de  l'amant  écouté. 
A  travers  le  trépas  qui  lui  enlevait  son  der- 
nier ami  et  compagnon  sur  cette  terre,  elle 
revoyait  l'idylle  printanière,  elle  entendait 
.  les  concerts  du  mois  de  mai,  elle  évoquait, 
d'un  sourire  attristé,  le  moment  fugitif  de 
sa  libre  jeunesse,  quand  ce  jeune  homme 
l'entourait  de  ces  louanges  délicates,  de 
ces    tendresses   timides,    de    ces    extases 
muettes,  de  l'auréole  que  donne  Tamour 
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lorsqu'il  fait  de  la  femme  aimée  une  impé- 
ratrice de  la  terre ,  une  sainte  du  ciel  !  — 
Ainsi  elle  rêvait,  au  chevet  de  cette  agonie! 
Et  lui  aussi,  un  pied  dans  la  tombe,  il  évo- 
quait les  visions  prinlanières;  il  appelait 
le  rêve  à  son  aide,  il  franchissait  le  terri- 
ble passage,  à  la  suite  de  l'image  adorée! 
«  0  (pensait-il  tout  bas)!  ô  vanité  des  théo- 
logies et  vanité  des  sciences!  ô  misère  des 
disputes  et  des  dogmes!  ô  malheur!  pré- 
férer aux  rayons  du  soleil  les  plus  épaisses 
ténèbres;  user  sa  vie  à  passer  de  saint  Tho- 
mas à  saint  Augustin,  de  Rome  à  Louvain, 
de  M.  Arnauld  à  Pascal,  lorsqu'on  avait  dans 
l'âme  tant  de  jeunesse,  tant  d'espérance  et 
tant  d'amour  au  fond  du  cœur  !  »  —  Voilà 
pourtant  ce  que  disaient  les  regards  de  ce 
moribond!  Telles  étaient  ses  dernières  pen- 
sées! Ainsi  s'agitaient  en  mille  regrets  les 
derniers  sentiments  de  ce  cerveau  fatigué 
d'émotions  et  de  terreurs!  A  la  fin  ses  yeux 
se  fermèrent  pour  ne  plus  voir!  L'âme  vi- 


vait  encore;  madame   de  Mondonvillc  la 
recueillit  dans  un  suprême  baiser! 

Désormais  elle  était  seule,  et  comme 
chaque  jour,  chaque  instant  apportait  un 
danger  nouveau,  cette  femme  héroïque,  à 
peine  eut-elle  enseveli  son  ami,  son  con- 
seil, son  défenseur,  se  prépara  à  la  résis- 
tance extrême.  En  si  peu  de  jours,  le  nou- 
veau gouverneur  de  la  province,  M.  de 
Basville,  s'était  emparé,  à  la  façon  d'un 
maître  absolu,  des  pouvoirs  qui  lui  étaient 
confiés.  Déjà  sa  main  et  sa  griffe  se  fai- 
saient sentir  avec  cette  activité ,  ce  la- 
beur, ce  génie  infatigable,  cet  artifice,  celte 
volonté  vaste  et  lumineuse  qu'il  portail  en 
toutes  choses.  Pour  mieux  servir  cette  do- 
mination implacable  qui  s'était  mise  en  si 
peu  d'instants  à  manier  et  remanier  le  Lan- 
guedoc, chacun  redoublait  de  zèle  et  d'ar- 
deur, depuis  M.  le  premier  président  jus- 
qu'au sergent  royal.  En  ce  moment,  tout 
est  sur  pied,  rarmco  ci  la  milice,  les  gardes- 
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côtes  et  la  garde  urbaine,  le  jnésidial,  le 
juge-mage,  le  lieutenant  criminel,  le  lieu- 
tenant principal,  le  lieutenant  particulier, 
tous  les  tribunaux  de  justice;    messieurs 
les  officiers  du  parlement,  messieurs  les 
conseillers  en  la  sénéchaussée  recherchent, 
avec  l'ardeur  de  théologiens  inexorables, 
les  moindres  traces  des  pamphlets,  des  pla- 
cards, des  proscrits  ;  c'est  à  qui  donnera 
du  poids  au  vent  et  à  la  fumée,  à  qui  éven- 
tera ces  mèches  cachées,  ces  tisons  fumants 
du  prophète  Ézéchiel,  le  jour  où  il  décou- 
vrit au  fond  du  sanctuaire,  les  quatre  grands 
vieillards  qui  s'y  tenaient  cachés.  Ardeur 
immense  ,   passion    incroyable    dans    une 
ville  si  policée,  à  qui  dénoncera,  à  qui  li- 
vrera des  malheureux! 

Ainsi  l'heure  avançait  où  il  deviendrait 
impossible  de  sortir  du  Languedoc,  et  ma- 
dame de  Mondonville  le  comprit  si  bien 
qu'elle  résolut  de  jouer  sa  dernière  partie. 
Absolument  il  fallait  cnlraîner  les  proscrits 
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hors  de  cet  asile  devenu  dangereux  ,  et 
tenter  l'évasion  du  côlé  de  la  mei-.  —  Elle 
arrêta  donc  en  elle-même  qu'aussitôt  les 
derniers  et  silencieux  honneurs  rendus  à 
M.  de  Ciron  elle  essaierait  d'une  sortie  à 
travers  cette  ville  si  bien  gardée,  et,  aJin 
de  mieux  assurer  sa  retraite  et  de  dimi- 
nuer les  dangers  qu'elle  laissait  derrière 
elle,  elle  fit  appeler  mademoiselle  de  Ver- 
duron,  qu'elle  n'avait  pas  vue  encore,  et 
qui  vivait,  depuis  tantôt  huit  jours,  enfer- 
mée dans  une  cellule,  entre  la  crainte  et 
l'espérance,  très  inquiète  et  très  avide  d'en 
finir  avec  Tentieprise  commencée.  La  Ver- 
duron  comprenait  à  mervei  Ile  les  dangers  de 
la  position;  mais,  en  revanche,  plus  le  dan- 
ger était  grand,  et  plus  la  récompense  lui 
semblait  sûre;  elle  voyait,  à  n'en  pas  dou- 
ter, que  tout  ceci  n'était  rien  moins  qu'un 
jeu  d'enfant;  mais  ce  jeu  terrible  ne  man- 
quait pas  de  charmes  pour  cette  aventu- 
rière, exposée  si  longtemps  au  vent  du  |)é- 
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rhé  et,  par  consé(juent,  toute  préparée  à  ce 
métier  de  boute-feu.  Ces  huit  jours  d'at- 
tenle,  durant  lesquels  elle  fut  abandonnée 
à  elle-même  et  privée  de  l'orgueil,  des  ri- 
rhesses,  des  pompes,  des  cassolettes,  des 
j:;ourmandises  et  des  délices  de  sa  vie  de 
rhaque  jour,  lui  avaient  paru  autant  de 
supplices;  repliée  sur  elle-même ,  comme 
fait  la  couleuvre,  elle  se  mit  à  couver  ce 
crime  de  nouvelle  date.  Jusqu'à  présent, 
rien  à  voir,  rien  à  entendre.  Elle  occu- 
pait, dans  un  corps  de  logis  abandonné, 
sous  les  toits,  une  chambre  à  peine  garnie 
d'un  lit,  d'une  table,  d'une  chaise  de  paille, 
et  sans  miroir,  sans  miroir!  La  porte  était 
fermée  à  la  clef,  et  la  servante  venait,  une 
fois  par  jour,  apporter  une  modeste  pi- 
tance à  la  pensionnaire  de  la  reine.  Après 
les  premières  questions,  auxquelles  cette 
fille  ne  sut  pas  ou  ne  voulut  pas  répon- 
dre, la  belle  écoutcuse  aux  portes  était 
rentrée  dans  un   silence   absolu.  On  eût 
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dit  que  la  réclusion  était  dans  ses  mœurs 
et  qu'elle  sortait  de  quelque  couvent  de 
carmélites,  tant  elle  était  calme,  patiente, 
résignée.  Elle  se  leva  cependant ,  avec 
un  empressement  marqué ,  lorsque  Ma- 
rine, la  servante,  lui  vint  dire  que  ma- 
dame l'attendait  ;  et  en  effet,  à  travers  de 
longs  corridors  sombres  et  après  avoir 
descendu  une  longue  suite  d'escaliers  silen- 
cieux, elle  lut  conduite  dans  le  salon  de 
madame  la  supérieure.  Cette  pièce  vaste  et 
d'une  grande  magnificence  était  meublée 
d'une  tapisserie  de  damas  cramoisi,  de  douze 
sièges  de  même  étoffe  ;  le  tapis  rappelait  les 
armoiries  de  la  comtesse  ;  la  cheminée 
était  surmontée  d'un  miroir  entouré  d'une 
bordure  d'ébène;  une  table  de  marbre,  sur 
un  pied  doré,  et  chargée  de  très  belle  porce- 
laine, occupait  le  milieu  du  salon;  le  por- 
trait de  M.  de  Ciron,  jeune  homme,  se  reflé- 
tait dans  cette  glace  de  Venise  ;  le  visage  de 
M.  de  Sainl-Cyran  et  l'image  guerrière  de 
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M.  Arnauld  remplissaient  les  deux  pan- 
neaux de  chaque  muraille;  un  grand  fau- 
teuil en  velours  violet  louchait  à  un  prie- 
dieu  en  bois  de  chêne;  tout  l'ensemble  de 
cette  pièce  respirait  un  luxe  sévère  et  de 
bon  goût,  aussi  éloigné  de  la  recherche  que 
de  l'auslérité.  Une  reine  de  France,  une 
Médicis,  n'aurait  pas  désiré  une  retraite 
plus  convenable,  dans  une  plus  belle  et 
plus  sérieuse  maison. 

Quand  ces  deux  femmes  furent  en  pré- 
sence enfin,  elles  se  toisèrent  et  se  jugèrent 
du  premier  regard  :  mademoiselle  de  Ver- 
duron,  vive  d'esprit,  alerte  et  subtile, 
comprit  tout  de  suite  qu'une  lutte  avec  une 
pareille  femme  était  impossible;  de  son 
côté  madame  de  Mondonville,  qui  touchait 
à  la  majesté  même,  eut  bien  vile  reconnu 
dans  le  haut  appareil  de  la  grande  coquette 
une  créature  à  peine  défendue  cl  protégée 
par  des  vices  qu'il  était  facile  de  lire  sur 
son  visage,  une  de  ces  mangeuses  de  plà- 
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tre,  de  charbon  el  (Je  friiils  verts  qui  ne 
valent  guère  la  peine  qu'on  leur  oppose  ni 
habileté  ni  colère.  Le  mépris  et  le  dédain 
furent  donc  très  grands  du  côté  de  la  su- 
périeure de  l'Enfance,  pendant  que  du  côté 
de  la  Verduron  un  très  grand  troul)le  et 
beaucoup  d'hésitation  se  manifestaient  au 
lieu  et  place  de  cet  art,  de  cette  audace,  de 
ce  mensonge  suprême  sur  lequel  M.  de 
Saint-Gilles  comptait  si  fort.  La  pauvre 
Verduron  !  elle  cherchait  son  masque,  elle 
l'avait  sur  le  visage!  Elle  était  en  ce  mo- 
ment comme  si  elle  eût  été  sans  âme  et 
sans  corps,  c'est-à-dire  sans  malice  et  sans 
fard.  Ces  yeux  clairs  et  bien  plantés,  dont 
chaque  regard  était  une  perfidie,  sem- 
blaient couverts  d'un  nuage!  Cette  main 
tremblait,  qui  devait  jeter  la  pierre  et 
se  cacher  ensuite;  ces  lèvres  éloquenles, 
on  eût  dit  qu'elles  étaient  fermées  par  le 
remords.  Cette  illustre  et  habile  trom- 
peuse n'était  plus,  en  un  mot,  qu'une  fille 
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décontenancée  et  sans  grâce  ;  une  comé- 
dienne habituée  à  l'ancienne  manière  de 
chanter,  à  la  vieille  danse,  et  qui  joue,  au 
pied  levé,  un  rôle  important  sur  un  théâ- 
tre inconnu,  dans  une  partition  dont  elle 
sait  à  peine  les  premiers  mots. 

Quand  ei  le  vit  celte  créature  qui  déjà  trem- 
blait sous  son  regard,  madame  de  Mondon- 
ville  se  sentit  prise  d'une  grande  pitié,  et, 
sans  montrer  ni  mépris  ni  colère,  elle  ex- 
pliqua à  la  nouvelle  fille  de  l'Enfance  les 
obstacles  qu'elle  allait  rencontrer  si  elle 
s'obstinait  à  faire  partie  de  cette  maison  : 
«  Kn  effet,  disait  madame  la  supérieure,  on 
n'entre  pas  violemment  à  l'Enfance  ;  on 
vient  ici  appelée ,  attendue  et  pressée  par 
l'ardeur  des  bonnes  œuvres.  Nous  ne  som- 
mes pas  une  maison  religieuse,  nous  som- 
mes une  famille;  trahir  notre  loi  domes- 
tique c'est  plus  qu'une  trahison  envers  Dieu, 
c'est  trahir  l'hospitalité  et  la  bienfaisance; 
telles  que  vous  nous  voyez,  mademoiselle, 


nous  sommes  les  filles  de  la  peste,  de  la  liè- 
vre chaude  et  du  typhus.  Si  nous  avons  nos 
entrées  dans  les  hôpitaux,  dans  les  prisons 
et  dans  les  cimetières,  notre  devoir,  j'ai 
presque  dit  notre  orgueil,  c'est  de  toucher 
de  nos  mains  ces  helles  plaies  et  ces  saintes 
flétrissures  qui  vous  ont  fait  reculer  de  dé- 
goût et  d'horreur;  donc,  c'est  à  vous  à  vous 
sonder  vous-même.  Avez-vous  le  cœur  as- 
sez haut  placé  pour  changer  ces  lâches 
pénibles  en  autant  de  fêles  délicieuses  et 
charmantes,  pour  accepter  la  paternité  du 
mendiant  qui  passe,  pour  traiter  comme 
un  ïvève  le  malheureux  traîné  au  supplice 
et  qui  vous  salue  de  son  dernier  regard 
parce  que  vous  aurez  baisé  ses  mains  bri- 
sées par  la  torture?  à  la  bonne  heure,  en- 
trez! et  soyez  des  nôtres!  Oh!  mademoi- 
selle la  pensionnaire  de  la  reine,  il  en 
est  temps  encore  ,  songez-y  ,  vous  allez 
être  soumise  à  de  rudes  labeurs,  et  si  vous 
n'êtes  venue  ici,  de  votre  pied  léger,  que 
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pour  cueillir  des  violettes  ei  des  groseilles, 
pour  vous  soumettre,  tout  au  plus,  à  des 
mignardises  d'austériié,  pour  vous  dresser 
un  tabernacle  sur  quelque  luisante  et  agréa- 
ble montagne  de  votre  invention,  il  en  est 
temps  encore,  rentrez  dans  le  monde  des 
fenanes  délicates  et  des  dévotes  de  la  dé- 
votion aisée;  si  vous  n'êtes  pas  forte,  sortez 
d'ici  ;  si  vous  n'êtes  pas  fidèle,  fuyez  au  plus 
vile;  si  vous  ne  laissez  pas  à  ce  seuil  la  Pa- 
risienne oisive  et  frivole  ,  rentrez  en  toute 
hâte  dans  vos  domaines ,  et  laissez-nous 
dans  les  nôtres  ;  pour  vivre  avec  nous  dans 
cette  maison,  notre  héritage  et  notre  royau- 
me, il  vous  faut  absolument  une  raison  ver- 
tueuse, une  volonté  droite,  une  âme  loyale, 
un  cœur  dont  le  fond  ne  soit  pas  gâté,  un 
corps  bien  portant.  Pour  la  dernière  fois, 
je  veux  bien  vous  avertir  que  la  commu- 
nauté de  l'Enfance  ne  ressemble  en  rien  à 
ridée  que  vous  pouvez  avoir  d'un  couvent, 
d'un  cloître,   d'uu  ordre  religieux;  notre 
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liaison  est  une  citadelle,  notre  nom  est  ié- 
gion,  notre  vie  est  un  romhat,  notre  mort 
sera  peut-être  un  martyre.  Allons,  made- 
moiselle, un  peu  de  franchise,  et  convenez 
que  ce  n'est  pas  cela  que  vous  êtes  venue 
chercher  de  si  loin  î  » 

A  ce  discours,  plus  maiernel  qu'elle  ne 
pouvait  l'espérer,  la  Yerduron,  chose 
étrange,sentitsescrainte.s s'évanouir;  même 
elle  en  vint  à  s'imaginer  qu'avec  un  peu 
de  ruse,  un  jeu  délié,  un  esprit  que  chacun 
vantait,  une  larme  dans  ses  yeux,  une  rou- 
geur fugitive  à  sa  joue,  elle  viendrait  facile- 
ment à  bout  de  cette  femme  superbe.  Sa  ré- 
ponse fut  donc  nette,  précise  et  voisin»' 
de  l'audace.  Elle  était,  disait-elle,  la  pen- 
sionnaire de  la  reine,  et,  quoique  bien  jeune 
encore  (premier  mensonge),  elle  n'était  pas 
si  innocente  que  de  ne  pas  savoir  qu'elle 
était  venue  à  l'Enfance  pour  obéir,  pour 
travailler,  pour  servir;  donc  elle  persistait 
dans  son  dessein  ,  et  elle  était  prête  à  ac- 
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tomplir  toutes  les  exigences  de  sa  nouvelle 
profession. 

»  Q\i'i\  en  soit  comme  vous  le  voulez  et 
comme  le  veut  S.  M.  la  Reine,  reprit  ma- 
dame de  Mondonville,  et  maintenant  puis- 
qu'il n'y  a  pas  à  s'en  dédire,  il  est  néces- 
saire que  je  connaisse  le  fond  de  votre  âme 
et  que  je  pénètre  dans  les  replis  de  votre 
cœur.  Une  confession  entière,  dans  toute 
retendue  et  la  rigueur  exigées  par  le  con- 
cile de  Trente,  va  nous  mettre  au  niveau, 
vous  et  moi,  de  nos  devoirs  réciproques.  A 
genoux  donc;  je  suis  prête  à  vous  entendre: 
recueillez-vous  !  » 

A  cet  ordre  imprévu,  mademoiselle  de 
Verduron  fut  tentée  de  se  révolter  et  d'ap- 
peler à  son  aide  la  justice  de  Dieu  et  la  loi 
des  hommes.  Comment!  se  prosterner  aux 
pieds  de  cette  femme,  s'accuser  de  tous  ses 
péchés  aux  oreilles  de  cette  femme,  im- 
plorer de  cette  femme  la  pénitence,  l'abso- 
lution,... le  ciel!  Katonler  sa  vie  entière  à 
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ce  directeur  ëliangc,  comme  si,  en  effet  la 
supérieure  de  l'Enfance  avaitcharged'âmes, 
comme  si  elle  avait  le  droit  de  lier  ou  de  dé- 
lier, de  condamner  ou  d'absoudre!  Était-ce 
possible?  était-ce  permis?  et  les  constitutions 
de  l'Enfance  avaient-elles  autorisé  la  supé- 
rieure perpétuelle  à  cet  énorme  abus  de 
sa  grandeur?...  Madame  de  Mondonville, 
sans  mot  dire,  ouvrit  les  constitutions 
écrites  de  la  main  de  M.  de  Ciron  et  signées 
au  Vatican!  L'article  xlv  était  formel.  11 
fallut  que  la  Verduron  se  prosternât  à  ce 
confessionnal  usurpé;  elle  ploya  les  genoux, 
et,  les  mains  jointes,  elle  récita  son  Confi- 
^eor;  après  le  Meâ  culpâ,  et  quand  cette 
main  furieuse  eut  frappé  trois  fois  celte  poi- 
trine haletante  de  haine  et  d'oigueil,  la  con- 
fession commença. 

Ce  qu'elle  dit  à  voix  basse  et  dans  le  ton 
même  du  confessionnal,  et  les  yeux  baissés 
atin  que  son  ennemie  ne  pût  pas  lire  dans  ses 
yeux  plus  que  dans  soncœur,onpeutlesup- 
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poser  sans  peine!  Elle  lourna  autour  de  la 
vérité,  comme  autour  d'un  abîme  dans  le- 
quel on  a  peur  de  tomber;  elle  parla  d'amour 
et  d'amourettes,  de  billets  galants,  de  co- 
quetteries, de  parures,  de  médisances,  de 
toutes  les  peccadilles  innocentes  que  peut 
commettre  une  fille  d'Eve  quand  elle  est 
jeune,  agréable,  jolie  et  recherchée;  elle 
avoua  des  pensées,  des  paroles,  des  omis- 
sions, et  comme  la  supérieure  l'écoutait  avec 
l'attentiond'undirecteur  véritable,  elle  con- 
vint aussi  de  quelques  actions  scélérates, 
mais  d'une  scélératesse  mitigée  et  de  bonne 
compagnie.  Somme  toute,  il  résultait  de 
cette  confession  générale  que  madame  de 
Mondonville  avait  à  ses  pieds,  et  allait  re- 
cevoir dans  sa  maison,  une  honnête  fille 
qui  avait  subi  déjà  de  grandes  tentations 
sans  y  céder;  qui,  très  sollicitée  et  très 
demandée ,   était    restée  chaste   et   pure  ; 
une  àme  innocente,   à    tout  prendre,  un 
esprit  timide,  à  coup  sûr,  un  cœur  hon- 
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néte  certainement.  Du  reste,  la  confes- 
sion était  habile;  la  pécheresse  s'y  cachait 
avec  soin,  la  femme  s'y  montrait  et  s'y 
révélait  au  dernier  point;  les  plus  ha- 
biles directeurs  des  ànies  y  eussent  été 
pris,  parce  qu'ils  ne  sont  que  des  hommes; 
la  supérieure  de  l'Enfance  n'y  fut  pas  trom- 
pée un  seul  instant,  o  Voilà,  dit-elle,  votre 
vie  entière?  Vous  n'avez  pas  d'autre  révé- 
lation à  me  faire,  et  vous  êtes  bien  vrai- 
n»ent  telle  que  je  vous  entends  et  telle  que 
je  vous  vois?  » 

Et  comme  la  Verduron  hésitait...  «  Vrai- 
ment, reprit  madame  de  Mondonville,  pour 
une  fille  de  votre  espèce ,  vous  êtes  bien 
habile  à  mentir!  Mais  as-tu  donc  espéré 
me  prendre  à  ton  piège,  6  femme  de  Jé- 
roboam que  je  reconnais  sous  ton  masque 
et  sous  ces  couleurs  menteuses?  0  l'inno- 
cente! En  effet  à  peine,  à  l'entendre,  si 
elle  a  commis  parfois  le  péché  de  paresse 
ou  de  gourmandise!  —  à  peine  si  elle  a  res- 
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senti  quelques  petits  niouvenieiils  d'avarice 
et  d'envie,  et,  si  elle  a  été  parfois  en  co- 
lère, c'est  du  plus  loin  qu'il  lui  souvienne! 
0  sirène '.est-ce  donc  ainsi  que  vous  chantez? 
Crocodile,  est-ce  ainsi  que  vous  pleurez? 
Ohl  fi!  tuer  son  monde  en  cachette!  Assas- 
siner dans  les  ténèbres  !  Prêter  un  si  beau 
voile  à  cette  laide  simonie!  Eh  bien,  moi, 
malheureuse  (reste  à  genoux  !  ),  je  vais  te 
dire  qui  tu  es,  s'écriait  la  superbe  Mon- 
donville ,  penchée  sur  la  créature  hu- 
miliée à  ses  pieds  :  lu  es  une  fille  perdue, 
et  qui  n'as  vécu,  jusqu'à  présent,  que  de 
tes  perfidies  et  de  tes  vices;  lu  es  arrivée 
ici,  toute  chargée  de  l'or  de  Toulouse,  l'or 
des  traîtres,  des  parricides  et  des  délateurs, 
l'or  volé  parCépion  et  qui  tue  les  voleurs. 
«  Il  a  de  l'or  de  Toulouse!  »  s'écrie  notre 
peuple  quand  il  veut  désigner  un  traître, 
un  malheureux  et  un  menteur  !  Insensée  et 
folle  que  tu  es  !  lu  as  donc  oublié  cette  loi 
du  saint  livre  :  «  Garde-loi  d'offrir  à  Dieu 
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le  prix  de  la  prostituée  ou  la  valeur  d'un 
chien  /  »  Tes  péchés!  dis-tu,  <e  ne  sont  pas 
des  péchés,  ce  sont  des  crimes!  El  tu  t'en 
viens  te  mettre  à  ma  merci .  sans  sonf»cr 
que  si  je  faisais  justice,  je  t'enverrais  au 
Château-Vert  rejoindre  tes  pareilles,  les 
filles  perdues,  et  chaque  matin  on  te  ver- 
rait, le  balai  à  la  main,  balayer  les  immon- 
dices de  la  ville,  moins  immondes  que  toi  ! 
Ah!  tu  pensais  que,  dans  cette  maison  de 
charité  et  de  prière,  on  ne  comprendrait 
rien  à  tes  infamies!  Tu  te  figurais  que 
nous  serions  les  dupes  de  ton  innocence 
et  de  tes  vertus  immaculées!  Tu  venais 
à  nous  avec  des  paroles  trempées  dans 
l'humilité  et  la  douceur  ,  comme  autant  de 
flèches  dans  une  huile  empoisonnée  !  Eh 
bien,  vois  si  l'on  te  connaît  et  si  l'on  te  sait 
par  cœur  !  Tu  es  une  malheureuse  qui  s'est 
vendue  au  Saint-Gilles,  au  plus  vil  et  au 
plus  lâche  de  tous  les  hommes!  Tu  portes 
sur  toi,  là,  dans  ce  sein  impie  et  sacrilège , 
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une  promesse  de  mariage,  si  honteuse  pour 
lui   et  pour  toi   qu'elle  vous  unit  désor- 
mais par  des   chaînes  de  fer   que  je  ne 
veux  pas  rompre,  rassure-toi,  ma  chère; 
au  contraire,  je  ferai   si  bien  que  loi  et 
ton  marquis  vous  serez  rivés  l'un  à  l'au- 
tre, comme  le   boulet  au   pied   du   galé- 
rien! Y  suis-je  donc?   Et  n  as-lu  pas  été 
(écoute  bien  ceci  !)  la  maîtresse  payée  du 
chevalier  de  la  Vieuville,  la  complaisante 
du  commandeur  de   Souvré,  l'espion   de 
M.  de  Lyonne?  N'as-tu  pas  vendu,  pour  de 
l'argent,  les  lettres  de  madame  de  Cléram- 
bault  au  jeune  duc  de  Caudale,  qui   les  a 
cédées  à  M.  de  Miossens?  N  est-ce  pas  toi 
qui  as  dénoncé  à  M.  de  Louvois  M.  de  Cha- 
vigny  et  M.  de  Beringhem?  Dans  tes  plus 
folles  soirées  et  même  dans  tes  moments 
de  passion,  tu  conservais,  pour  les  reven- 
dre, les  paroles,  les  chansons,  les  plaintes, 
les  folies,  les  forfanteries  de  tes  amants, 
dont  plus  d'un  encore  expie  à  la  Bastille 
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les  moments  qu'il  appelait  les  plus  heu- 
reux moments  de  sa  vie!  Va!  va!  on  n'a 
pas  besoin  de  ta  confession;  on  te  connaît, 
on  te  sait  par  cœur  !  On  sait  de  tes  nouvelles 
avec  le  maréchal  de  Bou[flers,avec  le  duc 
de  Villeroy  et  le  prince  de  Bourbon.  Et  tes 
lettres  à  Guillaume  d'Orange,  qu'en  dis-tu? 
Et  ton  amitié  avec  le  chevalier  de  Lorraine, 
que  faut-il  en  penser?  » 

Au  nom  du  chevalier  de  Lorraine,  la  Ver- 
duron,  jusque-là  impassible,  et  aussi  calme 
dans  ces  orages  que  l'Océan  par  une  pluie 
d'été,  se  mil  à  bondir  comme  une  ligresse 
blessée  à  mort.  «  Le  chevalier  de  Lorraine! 
s'écria-t-elle  avec  l'accent  d'une  angoisse 
suprême.  —  Oui,  reprit  la  supérieure,  oui, 
le  chevalier  de  Lorraine;  on  sait  tout...  on 
dira  tout...  »  Et  comme  la  Verduron,  vain- 
cue enfin,  criait:  «  Grâce  et  pitié!  —  Ni 
grâce  ni  pitié!  reprit  madame  de  Mondou- 
ville;  et  si  je  ne  te  livre  pas  encore  au 
châtiment  mérité  (car  je  suis  maîtresse  ici 
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et  souveiaine),c'eslque  je  teyardcpour  ma 
vengeance;  c'est  que  je  veux  te  faire  épou- 
ser aux  autels  de  la  peur  ton  marquis  de 
Saint-Gilles,  c'est  qiu'  je  veux  le  voir  le 
promettant  foi  et  fidélité  ,  et  te  donnant  en 
échange  de  tes  infamies  et  de  tes  souillures 
son  nom  soui  lié,  sa  main  coupable, sa  fortune 
volée!  Ab  !  tu  en  veux;  tu  l'auras  !  Et  si  je 
le  dis  que  c'est  lui  qui  l'a  dénoncée  à  moi- 
même  !  Et  si  te  prouve  qu'il  ne  veut  plus 
de  toi,  qu'il  te  rejette,  qu'il  a  enlevé  na- 
guère une  nièce  à  lui,  une  enfant,  pour 
avoir  son  bien,<iue  diras-tu,  la  belle  dame? 
—  Tu  diras....  au  fait,  tu  diras  ce  que  je 
voudrai  que  tu  dises!  Tues  à  moi,  tu  m'ap- 
partiens, lu  es  ma  proie;  attends  mes  or- 
dres; et  cependant  je  vais  le  faire  mettre 
en  lieu  sûr!  » 

Ayant  ainsi  parlé,  son  beau  visage  rede- 
vint impassible;  elle  appela,  et  deux  filles 
de  service  se  présentèrent,  à  qui  elle  or- 
donna de  conduire  mademoiselle  de  Ver- 
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duron  en  une  retraite  sombre,  où  elle  vi- 
vrait au  pain  et  à  l'eau,  sur  la  dure  et  sous 
les  verrons. 

Le  lendemain  de  ce  jour  avait  été  dési- 
gné pour  la  fuite  des  trois  hommes  qui  se 
tenaient  cachés  dans  cette  enceinte.  Ma- 
dame de  Mondonville  passa  toute  la  nuit 
en  prière,  au  lit  de  mort  de  M.  de  Ciron; 
elle-même,  et  les  filles  de  l'Enfance  que 
M.  de  Ciron  avait  élevées  avec  le  plus  de 
soin  et  de  tendresse  paternelle,  olles  se 
préparèrent  à  lui  rendre  les  derniers  de- 
voirs. A  peine  l'aube  naissante  tombait 
sur  cette  maison  en  deuil ,  et  déjà  la 
tombe  du  mort  était  creusée  dans  un  coin 
du  petit  jardin  de  la  tourelle,  à  la  place 
même  où  M.  de  Ciron  venait  s'asseoir  et 
rêver.  Vivant,  ce  lieu  lui  plaisait;  mort,  il 
y  trouvera  le  repos  et  l'abri  que  lui  refuse- 
rait le  cimetière.  Hélas  !  si  la  douleur  de 
cette  perte  est  profonde,  elle  est  muette. 
On  n'entendra  pas  autour  de  ce  cercueil. 
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fermé  avant  l'heure  le  chant  des  psaumes 
funèbres;  ni  pompe,  ni  luminaire,  ni  chant 
d'église,  ni  discours  prononcé  sur  la  tombe 
entr'ouverle,  ni  le  son  des  cloches  pour 
annoncer  aux  fidèles  la  mort  de  ce  prêtre 
illustre  et  bienfaisant!...  Je  me  trompe! 
car  soudain,  à  Theure  du  premier  Jngelus^ 
les  cloches  de  la  ci  lé  endormie  ont  retenti 
au  milieu  de  ce  deuil  silencieux.  Le  clocher 
de  la  Dalbade,  dont  la  flèche  domine  les 
contrées  d'alentour,  donne  le  signal  à  tout 
ce  bronze  sacré,  çà  et  là  répandu  dans  les 
airs.  A  ces  mclod  ies  matinales  répondent,  de 
loin  et  de  près,  les  églises  et  les  chapelles; 
Sainte-Barbe  et  Sainte-Claire  se  font  re- 
connaître à  leui'  son  argentin  ;  Saint-Michel 
et  Saint-Roch  de  Feretra  parlent  d'une 
voix  plus  haute;  Saint-Barthélémy  répond 
à  Saint-Antoine-du-Salin  pendant  que  les 
pénitents  blancs,  les  pénitents  bleus  et  les 
pénitents  noirs,  habitués  à  passer  d'une 
église  à  l'autre,  se  mêlent  à  ce  concert  que 
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dirait  que  chaque  clocher  gémit  et  se  la- 
mente de  cette  mort  inconnue;  que  toutes 
les  fontaines  pleurent;  que  saint  Exupère 
s'en  désole  dans  sa  châsse  d'argent;  que 
l'heure  fatale  est  restée  fixée  sur  le  cadran 
immobile  de  l'Abat-Roger,  jusqu'à  la  pro- 
chaine messe  de  minuit! 

Le  cercueil  fut  déposé  dans  la  tombe 
creusée;  la  fosse  fut  comblée  avec  soin  et 
recouverte  dp  gazon  ;  madame  de  Mondon- 
ville  prononça  à  peine  quelques  paroles  et 
le  verset  du  psaume  où  il  est  dit  :  «  Que  la 
miséricorde  du  Dieu  tout-puissant  t'accom- 
pagne !  que  la  bonté  divine  soil  égale  à  la 
bonté  de  ton  cœur!  »  On  pleurait,  mais  tout 
bas!  Les  cloches,  qui  sonnaient  de  toutes 
parts,  semblèrent  éclater  en  sanglots, 
comme  si  elles  partageaient  la  douleur  de 
ces  aimables  filles  qui  pleuraient  M.  de  Ci- 
ron.  Hélas!  les  filles  de  l'Enfance  avaient 
oublié,  dans  leur  douleur,  quelle  était  la  fête 
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célél)rée,  il  y  avait,  en  ce  temps-là,  tant  de 
fêtes  à  Toulouse!  Comptez  seulement  les 
fêles  du  mois  d'octobre  :  le  premier  jour  ap- 
partient à  Nolre-Dame-du-Rosaire  et  au  par- 
lement; le  second  jour  à  l'Ange  gardien  et 
aux  pénitents  bleus;  viennent  ensuite,  fêtes 
fériées,  la.  fête  de  saint  François  d'Assise 
chez  les  Dominicains,  la  fête  de  saint  Bruno 
aux  Chartreux,  Notre-Dame-de-la-Victoire 
aux  Carmes;  sainte  Thérèse  est  célébrée 
en  latin  à  l' Université;  saint  Pierre  d'Al- 
cantara  est  chanté  par  les  Récollets;  vien- 
nent ensuite  sainte  Suzanne  et  saint  Satur- 
nin; le  jour  suivant,  saint  Front  est  invo- 
qué dans  les  six  églises  du  Taur;  le  der- 
nier jour  appartient  à  NotreDame-de-la- 
Dalbade,  tout  comme  le  2  novembre  à  la 
commémoration  des  trépassés  :  le  2  no- 
vembre fut  enterré  M.  de  Ciron. 

A  huit  heures  du  malin,  tout  était  prêt 
pour  le  départ  des  trois  proscrits;  chaque- 
fille  de  fFiifance  était  de  nouveau  à  son 
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déjà  depuis  quelques  instants  le  père  Cerle, 
lorsqu'elle  le  vit  venir  enfin,  non  pas  dé- 
guisé comme  il  était  convenu  et  caché  sous 
l'habit  d'un  malade,  mais  en  soutane,  en 
long  manteau,  les  cheveux  arrangés  avec 
un  certain  art,  le  collet  bien  fait  et  bien  em- 
pesé; une  large  ceinture  lui  serrait  le  haut 
de  l'estomac;  il  portait  des  souliers  et  une 
calotte  de  maroquin  du  plus  beau  grain; 
bref,  il  était  vétn  comme  un  docteur  de  Sor- 
bonne  qui  s'en  va  faire  une  visite  de  céré- 
monie à  son  évêque;  et  d'un  geste  assuré  , 
d'une  voix  ferme  :  «  Madame,  dit-il  à  ma- 
dame de  Mondonville,  je  n'oublierai  jamais 
votre  dévouement  et  votre  courage  à  nous 
sauver;  mais  voici  bien  des  jours  que  nous 
abusons  de  l'hospitalité  de  votre  maison , 
moi  du  moins,  et  après  avoir  mûrement 
interrogé  ma  conscience,  prosterné  aux 
pieds  du  crucifix,  je  viens  vous  dire  que  ma 
décision  est  arrêtée  de  ne  pas  fuir  plus  long- 
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lemps  les  périls  et  le  supplice  ;  je  suis  un 
des  confesseurs  de  Jésus-Christ,  un  des 
combattants  les  plus  obscurs  de  l'Église 
catholique,  et  mon  devoir  de  chrétien  est 
de  tenir  tête  à  la  persécution!  Ceci  est 
donc  ma  volonté  d'aller  trouver  le  gou- 
verneur de  ce  pas ,  et  de  me  faire  réinté- 
grer dans  mon  cachot,  afin  qu'il  en  ad- 
vienne ce  que  Dieu  voudra.  Là,  du  moins, 
je  ne  serai  pas  exposé  à  autoriser  par  ma 
présence  le  scandale  de  l'avant -dernière 
nuit,  car  enfin,  madame, comment  est  mort 
M.  de  Ciron?  quels  devoirs  religieux  a-t-il 
remplis,  et  qui  donc  l'a  réconcilié  avec  son 
Dieu  ?  » 

A  ces  mots ,  l'abbé  Cerle  se  dirigeait  du 
côté  même  de  la  grande  porte  de  l'Enfance  ; 
mais  en  ce  moment  on  put  bien  voir  quelle 
était  cette  hardie  et  vaillante  supérieure, 
et  l'énergie  de  sa  volonté  :  elle  arrêta  l'abbé 
Cerle  d'un  geste  impérieux,  elle  lui  repré- 
senta que,  seule  ici,  elle  était  la  maîtresse 
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absolue,  et  qu'elle  ne  soutt'rirait  pas  que, , 
par  une  fausse  délicatesse  de  conscience, 
il  ouvrît  la  porte  de  l'Enfance  aux  sbires, 
aux  archers,  aux  bourreaux,  aux  flammes 
allumées.-  Oui,  disait-elle,  votre  mariyre, 
monsieur,  serait  un  crime;  pendant  que 
pour  vous  seul  s'entrouvriraient  les  cieux 
dans  leur  gloire,  nous  irions,  nous  autres, 
vos  complices ,  aux  abîmes  et  aux  enfers 
de  M.  de  Basviile,  creusés  sous  nos  pas  ; 
souffrez  donc  que  je  vous  arrête  dans  l'in- 
justice que  vous  allez  commettre,  et  que 
je  vous  sauve  malgré  vous  !»  —  A  cci 
ordre  sans  réplique,  auquel  le  père  Auba- 
rède  et  le  protestant  exilé  prêtaient  l'appui 
de  leur  obéissance  silencieuse,  l'abbé  Cerle 
n'eut  qu'à  se  soumettre.  Une  civière  était 
préparée,  sur  laquelle  il  fut  couché  comme 
un  malade  que  les  fdles  de  l'Enfance  vont 
ramener  à  son  foyer  domestique.  «  Mes- 
sieurs, dit  la  supérieure  aux  deux  proscrits, 
j'en  suis  fâchée,  et  je  vous  prie  de  me  par- 
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donner  mon  audace,  mais  il  vous  faut  pren- 
dre la  livrée  de  la  maison;  et  vous  ainsi 
velus,  et  moi  et  une  autre  de  nos  fdles, 
nous  chargerons  ce  brancard  sur  nos  épau- 
les; c'est  le  seul  moyen  de  sortir  de  la  ville 
et  de  franchir  ces  portes  redoutables  sans 
être  suspects  aux  soldats  de  M.  de  Basville  ; 
hâtons-nous  cependant!  »  A  mesure  qu'elle 
parlait,  s'opéraient  ces  transformations  su- 
bites, et  tout  fut  prêt  en  un  clin  d'œil. 

Le  pieux  convoi  franchit  le  seuil  de  l'En- 
fance sans  causer  le  moindre  étonnement 
dans  la  rue  et  dans  les  carrefours  environ- 
nants; la  ville  était  faite  à  ces  expédi- 
tions charitables,  et  chacun  saluait  au 
passage  la  civière  qui  avait  servi  à  tant  de 
malades  et  à  tant  d'infirmes  portés  et  rap- 
portés sur  ces  nobles  épaules  habituées  à 
de  pareils  fardeaux.  Ils  traversèrent  ainsi 
une  partie  de  la  ville,  le  père  Cerle  enfoui 
sous  sa  couverture  de  laine  bleue,  madame 
<le  Mondonville  attelée  au  brancard  de  de- 
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vant  avec  le  père  Aubarède,  le  protestant 
portant  le  brancard  de  derrière  en  compa- 
gnie de  mademoiselle  de  Bigorre,  qui  mar- 
chait la  tête  haute  et  d'un  pas  aussi  ferme 
qu'une  jeune  mère  lorsqu'elle  tient  son  en- 
fant dans  ses  bras.  Us  arrivèrent  ainsi  non 
loin  de  la  porte  qui  devait  les  conduire  en- 
fin dans  les  libres  campagnes  du  vieux  Tou- 
louse, lorsqu'ils  furent  arrêtés  par  un  ob- 
stacle imprévu  et  terrible. 

Dans  l'étroit  espace  qui  séparait  la  grosse 
tour  de  la  tour  de  l'Aigle,  et  adossé  à  l'orme 
funèbre  où  avaient  été  pendus  à  diverses 
époques,  par  la  populace  violente,  tant  de 
soldats  calvinistes  et  tant  de  magistrats  ca- 
tholiques :  Jean  Coras,  François  Ferrières, 
Antoine  Latgier,  le  bourreau  avait  dressé 
son  échafaud  ce  matin  même,  et,  entouré 
de  ses  aides ,  il  exécutait  en  silence  une 
partie  des  arrêts  confiés  à  ses  feux ,  à  ses 
tortures,  à  ses  chevalets,  à  ses  cordes,  à  ses 
poteaux.  Une  douzaine  de  fourches  palibu- 
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appareil  des  inslrumenls  de  tant  de  suppli- 
ces divers,  toutes  chargées  des  livres  con- 
damnés au  feu,  des  nonis  voués  à  l'infamie, 
des  images  placées  là  pour  attester  le  crime 
et  le  châtiment  du  coupahle.  L'effigiç  était 
en  effet ,  à  défaut  du  condamné ,  le  sup- 
plice de  sa  fuite ,  de  son  ahsence ,  de  son 
exil.  Le  corps  échappait  au  glaive,  le  por- 
trait et  le  nom  restaient  fixés  sur  l'écha- 
faud,  et  ce  fatal  dénomment  de  toute  une 
vie  imprimait  dans  l'âme  des  multitudes 
presque  autant  d'épouvante  et  d'horreur  que 
lorsque  le  condamné  lui-même  était  préci- 
pité, en  personne,  dans  ces  flammes,  lié  sur 
ces  roues,  suspendu  à  ces  cordes.  L'eirigie! 
c'est-à-dire  tout  ce  que  la  loi  pouvait  saisir 
encore ,  tout  ce  que  le  châtiment  pouvait 
obtenir,  tout  ce  qui  restait  de  l'homme  en 
fuite,  son  nom,  son  hoimeur,  son  bien,  sa 
fainille,  sa  gloire  au  dedans,  sa  renommée 
au  dehors!  Le  bourreau  avait  donc  à  son 
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aide  et  à  son  service  ses  peintres  ordi- 
naires, dont  le  grand  art  consistait  à  repro- 
duire, en  quelque  charge  ignominieuse  et 
sanglante,  l'habit,  la  forme  et,  autant  que 
possible,  la  ressemblance  de  la  personne 
suppliciée;  plus  l'artiste  excellait  à  cette 
représentation  de  l'effigie,  et  plus  il  était 
en  grande  estime  auprès  de  son  chef  na- 
turel, le  bourreau  !  C'est  une  des  histoires 
de  l'antique  Florence,  le  grand  peintre 
Andréa  del  Sarto,  obligé  par  la  seigneurie 
de  représenter,  sur  les  murs  de  la  prison , 
ses  meilleurs  amis,  condamnés  au  dernier 
supplice;  il  fallut  obéir  :  le  malheureux  An- 
dréa en  mourut  de  honte  et  de  douleur! 

Ici,  au  contraire,  le  peintre  ordinaire  des 
supplices  absents,  qui  n'était  pas,  que  je 
sache,  un  artiste  du  premier  ordre,  s'était 
complu  en  son  œuvre,  et  il  l'avait  caressée 
avec  amour.  Au  milieu  de  ces  poteaux  char- 
gés de  brochures  vouées  aux  flammes  (le  livre 
exécrable,  execrabilis  et  inauditus,    était 
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percé  au  milieu  paruji  grand  clou,  et,  avant 
d'élre  brûlé,  il  subissait  comme  un  autre 
homme  l'exposition  d'une  heure)  s'élevaient 
des  arbres  patibulaires  à  quelques  pieds  au- 
dessus  du  niveau  des  sentences  ordinaires, 
et  à  ces  gibets  étaient  attachés  le  portrait 
de  l'abbé  Aubarède  et  le  portrait  de  l'abbé 
Cerle.  On  les  livrait  ainsi  au  dernier  sup- 
plice, ne  pouvant  pas  les  avoir  en  chair  et 
en  os*. 

A  vrai  dire,  l'abbé  Aubarède  avait  été 
ménagé  par  le  Raphaël  de  l'échafaud  ;  celte 
image  était  peu  ressemblante,  et  la  corde 
était  à  peine  indiquée  ;  on  eût  dit  un  hom- 
me qui  s'endort  plutôt  qu'un  supplicié  ;  en 

(l)  L'Église  de  France  afjliyée,  où  l'on  voit,  d'un  côté,  les 
entreprises  de  la  cour  contre  les  libertés  de  VEglise,  et  de 
Vautre,  les  duretés  avec  lesquelles  on  traite,  en  ce  roi/autne, 
/e«  évêques  et  les  prêtres,  les  religieux  et  les  religieuses,  et 
autres  personnes  de  piété,  qui  n'approuvent  pas  les  entre- 
piiups  de  la  mur  ni  la  doctrine  des  jésuites,  par  François 
Poitevin.  A  Cologne,  chez  Pierre  le  Vrai,  à  l'enseignp  d» 
la  Justice,  1688. 
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revanche,  le  père  Cerle  avail  été  traité  avec 
une  ironie,  un  sans-gêne,  une  vigueur 
dignes  d'une  pareille  exposition.  A  coup 
sûr  le  peintre  l'avait  lait  d'après  nature, 
et  il  était  impossible  de  s'y  tromper.  C'é- 
tait lui!  Voici  cette  tête  obstinée,  ce  regard 
furieux,  ces  lèvres  stridentes,  ce  front  plis- 
sé, ces  joues  fiévreuses  :  c'est  bien  là  le  père 
Cerle  qui  dispute  !  Ajoutez ,  pour  comble 
d'horreur,  que  le  pauvre  homme  était  sus- 
pendu à  une  corde  qui  se  détachait  en  re- 
lief de  cette  peinture;  c'était  bien  en  ce 
moment  le  père  Cerle  pendu  haut  et  court  ; 
sa  langue  passait  outrageusement  à  tra- 
vers cette  bouche  entrouverte,  et  par  un 
dernier  trait  d'esprit,  à  moins  que  ce  ne 
fût  tout  simplement  une  faute  d'ortho- 
graphe, le  peintre  avait  écrit  sur  cette 
langue  contournée  le  mot  :  Régal î  Bref, 
c'était  horrible  à  voir  en  ce  lieu  ;  mais  dans 
une  réunion  d'amis  et  sur  une  page  gogue- 
narde, c'eût  été  charmant,  tant  il  est  vrai 
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que  de  la  caricature  au  supplice  il  n'y  a  que 
l'épaisseur  d'un  cordon. 

Un  embarras  de  celte  espèce  était  bien 
fait  pour  arrêter  nos  voyageurs;  le  con- 
voi s'arrêta,  et  l'on  eût  pu  voir  madame 
de  Mondonville  lire  avec  soin  le  titre  des 
livres  qui  allaient  être  lacérés  et  jetés 
au  feu  par  la  main  du  bourreau.  Il  en  est 
plus  d'un  parmi  ces  livres  que  Bayle  lui- 
même,  professeur  aux  arts  libéraux  en  l'u- 
niversité de  Toulouse,  quand  il  voulut  écrire 
l'histoire  de  ces  luttes  et  de  ces  orages  de 
l'esprit  humain,  n'a  pas  pu  retrouver*. 

Et  comme  l'abbé  Cerle  s'agitait  sous  sa 
couverture,  madame  de  Mondonville,  le- 
vant un  coin  de  cette  serge  discrète  :  «  Mon- 
sieur, dit-elle  à  voix  basse,  regardez  et 
voyez!  Si  vous  tenez  encore  à  vous  dénon- 
cer vous-même,  voilà  le  moment  !  »  Ce  fut 

(1)  Par  exemple,  Disputatio  de  supposito...  brûlé  par 
arrAl  du  parlement  do  Toulouse»  ;  le  livre  a  reparu  dans  quel- 
ques ventes,  aujourd'hui  que  personne  n'en  a  plus  besoin. 
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à  peine  si  le  malheureux  fut  assez  hardi 
pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  sa  dolente 
image,  et  il  ferma  les  yeux  d'épouvante  en 
se  voyant  ainsi  échafaudé. 

Après  cette  halte  funèbre,  et  la  foule  fai- 
sant place,  et  l'exécuteur  debout,  sur  son 
échafaud,  les  bras  croisés  et  regardant  pas- 
ser le  monde  comme  une  coquette  du  haut 
de  son  balcon,  un  dimanche,  chaque  por- 
teur reprit  son  fardeau  et  sa  marche,  et 
enfin  arrivés  au  dehors  des  portes,  où  bril- 
lait l'écusson  de  Toulouse  :  l'agneau  d'ar- 
gent, au  chef  d'azur  semé  de  fleurs  de  lis  d'or, 
non  loin  de  la  métairie  de  Saint-Vincent, 
les  fugitifs,  délivrés  de  cette  contrainte,  ren- 
dirent grâce  à  Dieu  de  ce  premier  succès.  Le 
père  Cerle,  pâle  encore  d'épouvante,  ne  se 
fit  guère  prier  pour  chanjrer  ses  habits  con- 
tre la  veste  d'un  paysan;  des  mulets  atten- 
daient les  voyageurs,  et  aussitôt  on  se  mit 
en  route  :  on  allait  en  silence  et  d'un  bon 
pas. 


('liiique  relais  était  préparé  à  l'avance; 
chaque  sentier  était  indiqué  par  des  villa- 
geoises qui,  d'un  gesle,  montraient  la  route 
à  suivre;  on  eût  dit  que  la  campagne  im- 
mense était  avertie  et  complice  de  cette 
fuite  :  le  paysage  était  sérieux,  l'heure  était 
solennelle,  le  danger  réel,  la  saison  triste; 
l'automne  avait  dépouillé  de  sa  verdure 
cette  terre  promise;  l'ouragan  enlevait 
leurs  dernières  feuilles  aux  noyers,  aux 
châtaigniers,  aux  peupliers  de  Hollande  et 
d'Italie;  le  blé  avait  disparu  des  sillons;  le 
raisin  avait  été  cueilli  sur  la  vigne,  le  pam- 
pre s'était  séparé  de  l'ormeau;  sur  cette 
terre  si  longtemps  désolée  par  tant  et  de  si 
cruelles  guerres  civiles  et  religieuses,  pas 
de  village  qui  ne  fût  entouré  de  son  fossé  et 
protégé  de  son  château  fort;  les  métairies 
étaient  séparées  l'une  de  l'autre  par  de 
longs  espaces;  à  chaque  pas  se  retrouvait 
la  trace  de  la  construction  romaine,  de  la 
destruction  française,  pendanlquede  temps 
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à  autre  éolalaif  soudain  au-dessus  des  fo- 
rêts, au  sommet  des  montagnes,  dans  les 
lieux  les  plus  escarpés  et  les  plus  difficiles, 
ie  chef-d'œuvre  du  grand  siècle,  le  canal 
du  Midi,  creusé  par  le  grand  Riquet  :  bas- 
sins, rigoles,  écluses  à  porter  l'Océan;  ces 
fleuves  domptés  dans  leur  cours,  cette  Ga- 
ronne ol)éissante  et  agrandie,  ces  deux  mers 
étonnées  de  se  rejoindre;  ici  l'Océan  gron- 
deur, et  tout  près  d'ici  le  flot  plus  calme  des 
fables  romaines,  le  lac  romain  et  grec,  la 
Méditerranée  aux  flots  d'azur  !  L'écume 
heureuse  d'où  tu  es  sortie,  ô  Vénus  !  reine 
des  dieux  et  des  hommes,  la  seule  divinité 
dont  le  poêle  Lucrèce  n'ait  pas  renversé 
les  autels.  On  raconte  que  ce  Riquet  de 
Caraman,  le  protégé  de  Colberl,  un  jour 
qu'il  traversait  le  petit  ruisseau  de  Saint- 
Féréol,  descendu  des  montagnes,  plaça  son 
bâton  de  voyageur  au  milieu  de  ces  eaux 
bondissantes...  0  miracle  aussi  grand  que 
le  miracle  de  la  pomme  de  Newton!  ce  floi 
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coupé  en  deux  se  divise  et  s'en  va  du  côté 
de  l'Océan  et  du  côté  de  la  Méditerranée! 
«Là  je  creuserai  le  canal  qui  unira  les  deux 
mers  !  »  se  dit  à  lui-même  Thomme  de  génie 
enthousiaste  el  rêveur. 

Eh  bien  !  (vanité  des  spectacles  de  la  terre 
et  du  ciel!)  de  tous  les  spectacles  et  de  tous 
les  souvenirs  que  renfermait  la  contrée, 
s'exhalaient  les  plaintes  et  les  misères  des 
générations  ensevelies  sous  ces  tertres. 
Plaines  et  montagnes ,  ruisseaux  et  fon- 
taines, ruines  et  murailles  bâties,  racon- 
taient les  batailles,  les  crimes  et  les  ven- 
geances du  passé;  plaintes  énergiques  et 
touchantes  où  se  mêlaient  déjà  dans  un 
lointain  qui  était  proche  les  sanglots ,  les 
misères  et  les  lamentations  de  l'avenir.  Du 
haut  et  du  bas  Languedoc  se  faisait  entendre 
le  cri  :  «  Monde  nouveau!  laissez  passer  les 
enfants  de  Dieu!  «  et...  l'autre  cri  :  «Mort 
aux  huguenauir  !  »  Avec  un  peu  de  soin,  on 
eût  retrouvé  vos  traces  glorieuses  ou  san- 
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glantes,  hëros  et  tyrans  de  cette  province  : 
Montmorency,  Duguesclin,  Simon  de  Monl- 
fort,  et  toi  aussi,  féroce  baron  des  Adrets! 
Que  de  massacres,  de  meurtres,  d'incen- 
dies! Que  de  vallons  et  de  plaines  inondés 
de  sang  chrétien  !  Béziers  montre  ses  plaies, 
Narbonne  ses  chaînes,  Carcassonne  ses 
bourreaux,  Tournon  ses  jésuites,  Annonay 
ses  luthériens;  Provençaux,  Vaudois,  Pau- 
vres de  Lyon,  Albigeois,  Bonshommes, 
Ariens,  Sabaltatti ,  Papistes,  soldats  de  la 
grande  croix,  soldats  de  la  petite  croix,  se 
plaignentetse  lamentent;  leséchosnou  veaux 
murmurent  tout  bas  le  nom  de  Basville; 
les  Cévennes  de  demain  préparent  leurs  ca- 
vernes profondes  ;  le  golfe  du  Lion  soulève 
ses  tempêtes  pour  le  jour  suivant  ;  la 
province  entière  succombe  sous  le  faix  de 
cette  nouvelle  guerre  de  religion  :  «  Op- 
pressa gravi  suh  religione^  »  disait  le  père 
Cerle  à  son  compagnon  le  protestant. 
Plus  calme  et  plus  accessible  aux  senti- 
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nienls  de  la  liberté  reconquise,  le  père  Au- 
barède  eut  retrouvé  bien  vile  son  âme  et 
son  esprit  de  tous  les  jours.  A  peine  il  eut 
respiré  sa  nouvelle  liberté,  à  peine  il  sentit 
la  vraie  terre  sous  ses  pieds  et  le  vrai  ciel 
sur  sa  tète,  qu'il  redevint  un  brave  et  digne 
homme,  également  heureux  du  danger  évité 
et  du  devoir  accompli.  «Ah  !  mon  frère,  di- 
sait-il, quelle  était  votre  tentation  de  vous 
livrer  au  bourreau  et  de  monter  sur  cet 
échafaud  où  nous  avons  brillé  par  notre  ab^ 
sence,  comme  les  images  de  Brutus  et  de 
Cassius  aux  funérailles  de  César!  ou,  si  vous 
aimez  mieux,  semblables  à  ce  Cremutius 
Cordus,  dont  les  livres  furent  brûlés  par  le 
sénat!  » 

A  la  dernière  étape,  et  comme  ils  ap- 
prochaient de  Blaye,  où  ils  espéraient  trou- 
ver une  barque  et  gagner  la  pleine  mer, 
ils  furent  avertis,  par  une  petite  fille  qui 
gardait  les  moulons,  que  le  rivage  élail 
plein  de  mili<:e,  et  à  peine  ils  eurent   le 
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temps  de  se  jeter  dans  une  masure  voisine, 
où  ils  furent  reçus,  bêtes  et  gens,  par  un 
pauvre  curé  de  village  qui  leur  dit  en  s'in- 
clinant  le  Domine  non  sum  dignus!  t  Je 
ne  suis  pas  digne  de  l'honneur  que  vous 
me  faites,  madame  et  messieurs;  et  que 
madame  la  supérieure  perpétuelle  de  l'En- 
fance pardonne  à  mon  humble  maison  si 
peu  faite  pour  la  recevoir!  » 

Le  père  Aubarède,  qui  était  en  train  de 
citations^  répondit  au  bon  curé  par  les  vers 
de  Sidoine  Apollinaire,  lorsqu'il  s'en  va  de 
Toulouse  à  une  ferme  qui  est  à  deux  jours 
de  chemin  :  «  Mes  serviteurs  étaient  partis 
dès  l'aurore,  et  m'avaient  devancé  pour 
planter  ma  tente  à  la  distance  de  vingt 
milles;  le  lieu  offrait  beaucoup  de  facilité 
pour  s'y  reposer  un  instant;  c'était  une 
colline  couverte  de  vieux  arbres,  d'où  sor- 
tait une  fraîche  fontaine;  sur  nos  têtes  une 
herbe  épaisse,  sous  nos  yeux  une  rivière 
profonde ,  remplie  de  poissons  ,  couverte 
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d'oiseaux,  pendant  que,  sur  l'autre  rive, 
s'élève  la  maison  hospitalière  d'un  ami.  » 
Il  eût  débité  encore  une  vingtaine  de  vers, 
mais  le  père  Cerle ,  impatient  plus  qu'on 
n'eût  pu  croire,  se  hâta  d'entrer  et  de  fer- 
mer la  porte  qui  s'ouvrait  en  si  grand  à 
propos  pour  recevoir  les  voyageurs. 

Entre  tojies  les  maisons  de  l'Enfance 
établies  dans  la  province,  la  supérieure 
aimait  surtout  l'Enfance  de  Biaye,  et  après 
sa  maison  de  Saint-Denis ,  au  milieu  des 
champs,  et  sa  maison  de  Saint-Félix  de  Ca- 
raman,  posée  sur  cette  hauteur,  Blaye  était 
sa  maison  favorite.  Ce  fut  là  qu'elle  se 
rendit,  jusqu'au  moment  favorable  pour  la 
fuite,  laissant  les  trois  proscrits  à  la  garde 
du  bon  curé. 

Celui-ci  ne  s'étonna  pas,  tant  s'en  faut, 
des  hôtes  que  lui  adressait  la  divine  Provi- 
dence ;  il  savait  la  menace  du  prophète 
contre  celui  qui  ne  vient  pas  en  aide  à  ses 
frères   malheureux  :  «  Prends  garde  ,    dit 
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Jérémie,  ta  maison  sera  minée  de  fond  en 
comble,  si  elle  n'esl  pas  remplie  du  pur  or 
de  la  charité!  »  Dieu  sait  pourtant  si  ce 
pauvre  homme  était  pauvre!  Sa  maison 
était  tout  au  plus  une  masure;  pas  de  feu 
en  hiver,  pas  de  rideaux  en  été;  quelques 
chaises  de  paille,  un  fauteuil  sans  bras, 
une  table  plus  boiteuse  que  celle  de  Philé- 
mon  et  Baucis,  un  lit  d'enfant!  —  «  Curta 
supellex^  ))  disait  l'abbé  Cerle.  Mais  le  pain 
de  la  charité  porte  en  lui-même  une  saveur 
qui  lui  est  propre;  la  charité,  en  pays  d'obé- 
dience, en  pays  de  concordat,  même  sous 
un  vieux  toit,  possède  ses  couronnes  et  ses 
triomphes;  elle  se  passe  fort  bien  des  vases 
précieux,  de  l'appareil ,  du  luxe,  des  cré- 
dences  d'or  et  d'argent,  du  revenu  des  sept 
cents  abbayes  de  Saint-Benoît  et  de  Saint- 
Augustin, plus  riches  que  tous  les  monarques 
de  l'Europe,  des  palais  de  Cîteaux  ou  de  Pré- 
montré; une  courte  ration  lui  suffit,  offerte 
de  bon  cœur.  Aussi  bien  tous  ces  honnêtes 
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gens  s'entendireni  à  merveille,  réunis 
qu'ils  élaient  dans  celte  masure  par  la  per- 
sécution, par  la  pauvreté,  par  la  charité. 

Ce  curé  de  campagne  se  plaignait,  mais 
d'une  voix  si  douce  !  «  Oh  !  disait-il,  la  triste 
condition,  curé  de  campagne,  et  comme 
saint  Macédonius  avait  raison  lorsqu'il  châ- 
tiait d'importance  l'évêque  qui  l'avait  fait 
prêtre!  Si  j'étais  seulement  le  moine  le 
moins  riche  des  soixante-quatre  ordres 
rentes,  ou  le  plus  pauvre  dans  le  plus 
pauvre  des  trente-quatre  ordres  mendiants, 
vous  feriez  bonne  chère,  messieurs  ;  mais 
un  pauvre  homme  sans  feu  ni  lieu,  un  dé- 
chaussé par  nécessité,  un  mendiant  sans 
besace,  un  être  qui  vit  si  loin,  si  loin  des 
évéchés ,  des  primaties,  des  abbayes,  des 
canonicats,  des  grandes  chaires;  un  pas- 
teur à  qui  tant  de  gens  disputent  la  posses- 
sion de  ses  ouailles,  un  vigneron  qui  voit 
entrer  chaque  jour  des  étrangers  dans  sa 
vigne,  à  peine  s'il  peut  vous  offrir  le  pain 


d'orge  et  le  fromage  de  chèvre  !  Tel  que  vous 
me  voyez,  je  suis  le  dernier  échelon  de  l'é- 
chelle sur  laquelle  posent  leur  pied  nos  sei- 
gneurs les  prélats  lorsqu'ils  veulent  attein- 
dre aux  crosses,  aux  pourpres,  aux  mitres, 
à  la  béatitude,  à  l'auréole!  Vous  vous  plai- 
gnez de  votre  vie  errante  à  travers  l'exil 
sans  fin,  mais  si  j'en  crois  le  saint  livre,  vous 
êtes  sur  le  bon  chemin,  mes  frères,  puisque 
vous  êtes  sur  le  chemin  de  la  persécution  ! 
Que  risquez-vous,  en  fin  de  compte?  une 
mort  glorieuse,  suivie  d'une  récompense 
éternelle!  Moi,  cependant,  me  voici  confiné 
dans  ce  désert,  humble  desservant  d'un 
petit  bénéfice  qui  m  est  confié  par  le  béné- 
ficiaire, à  condition  que  je  lui  abandonne 
la  meilleure  part  dans  la  moelle  des  os  de 
Noël,  et  c'est  à  peine  s'il  me  reste  un  os  à 
ronger.  Encore  si  je  n'appartenais  qu'à 
mon  maître  titulaire!  Mais  mon  second 
maître,  le  marguillageî  Le  marguillier 
est  mon  espion,  il  est  mon   délateur,   il 
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m  aime  à  peu  près  comme  les  papes  aiment 
les  conciles  généraux;  il  est  le  Judas  qui 
livre  son  maître  aux  passants!  A  propos 
de  maître,  il  faut  compter  aussi  ma  ser- 
vante, ou  plutôt  la  dame  et  seigneuresse 
de  céans.  Et  le  sacristain  que  j'oublie!  Un 
voleur.  Pas  une  quête  dont  il  n'ait  sa  part! 
pas  une  oflrande  dont  il  ne  s'attribue  les 
prémices!  Il  pille  sur  les  œufs  et  le  fro- 
mage, il  vole  mon  vin,  il  fauche  mon  cime- 
tière ,  et  je  suis  obligé  de  mettre  le  holà 
entre  lui  et  le  sonneur.  Et  quand  je  pense 
qu'il  existe  dans  l'église  de  France  un 
archevêque  de  Paris,  un  archevêque  de 
Toulouse,  un  évêque-cardinal  de  Stras- 
bourg, qui  n'a  pas  quarante  ans,  avec  qua- 
tre cent  mille  livres  de  rentes,  en  plein 
repos,  en  pleine  puissance;  pour  maison  un 
palais,  tout  rempli  de  gentilshommes,  d'offi- 
ciers, d'abbés,  de  grands  vicaires,  de  beaux 
esprits,  de  belles  dames;  et  quand  je  com- 
pare à  ma  misère  cet  état  si  heureux  et  si  li- 
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hre,  cette  magnificence  et  celle  grandeur,  cl 
ce  respect  qui  n'a  pas  d'autres  bornes  que  la 
circonférence  des  cieux  et  les  extrémités 
de  la  terre,  je  me  demande  si  je  n'aurais 
pas  mieux  fait  d'écrire  des  chansons  comme 
notre  juge  d'Aurillac,  monsieur  Meynard, 
ou  d'être  tout  simplement  un  moine  men- 
diant, gras  et  fleuri,  qui  entre  chaque  jour 
dans  les  meilleures  maisons  pour  y  faire 
la  quête.  «  Entrez,  mon  père!  »  On  lui  ou- 
vre les  portes,  on  le  reçoit  dans  les  belles 
compagnies  et  jusque  dans  le  cabinet  des 
grands,  où  il  se  mêle  à  toutes  sortes  de  né- 
gociations importantes  !  0  gloire  de  la 
mendicité!  0  sainteté  de  la  psalmodie  !  Ab- 
baye éternelle  deMontcassin,  assise  inces- 
samment sur  cette  base  opulente  :  cinq 
villes  épiscopales,  quatre  duchés,  deux 
principautés,  vingt-quatre  comtés,  et  lant 
de  milliers  de  villages,  de  fermes,  de  mou- 
lins, de  rentes  ,  pourquoi  ai-je  préféré  à 
tes  grandeurs  cette  vie  do  souffrances,  de 


misères,  de  pauvreté,  de  prëdicalioii?  » 
U  disait  ces  choses-là  ,  moitié  figue  et 
moitié  raisin,  moitié  sérieux,  moitié  riant, 
pour  le  double  plaisir  de  se  plaindre  et 
d'amuser  ses  hôtes,  peu  jaloux  d'une  dis- 
pute théologique,  car  il  voyait  bien  qu'il 
avait  affaire  avec  forte  partie;  enfin  il  ai- 
mait la  paix,  et  il  n'était  pas  homme  à  la 
troubler  pour  soutenir  les  droits  de  l'É- 
glise ou  du  roi  en  matière  de  régale  : 
«  r/était  bon .  disait-il ,  pour  son  émi- 
neuce  le  cardinal  d'Eslrées,  ambassadeur 
du  roi  à  Rome,  qui,  plus  d'une  fois,  s'est 
battu  à  coups  de  poing  avec  le  neveu  du 
pape,  don  Olivio  Odescalchi.  » 

Ainsi  se  passèrent  deux  autres  jours; 
journées  de  calme  en  dedans,  de  tempêtes 
au  dehors;  on  eût  dit  que  tous  les  flots 
avaient  rompu  leur  digue  et  que  tous  les 
vents  étaient  déchaînés.  Le  ciel  était  som- 
bre comme  la  mer,  et  le  rivage  inhospi- 
tfdicr   fut  abandonné   des    troupes  qui   Ir 
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gardaient;  car  le  moyen  de  penser  que, 
par  ces  ouragans  furieux ,  les  proscrits 
eux-mêmes  oseraient  tenter  de  sortir?  — 
Mais  que  dit  le  Seigneur?  —  t  Invoque- 
moi,  aux  jours  de  ta  détresse.  •  Et  ce  fut 
justement  au  plus  fort  de  la  tempête  que 
madame  de  Mondonville  donna  aux  trois 
proscrits  le  signal  du  départ.  Avec  cette 
fièvre  de  volonté  qui  était  en  elle,  elle 
avait  rencontré  des  pêcheurs  assez  hardis 
pour  tenter  la  fortune  de  ces  flots  irrités,  et 
maintenant  elle  allait  confier  à  cette  barque 
fragile  ces  victimes  de  la  persécution  reli- 
gieuse. On  était  arrivé  au  bord  de  la  Gironde 
grondeuse ,  et  chacun  gardait  le  silence , 
car  l'heure  était  solennelle,  et  la  mer 
menaçait  dans  le  lointain  !  Alors  vous 
eussiez  vu  ces  trois  hommes,  la  tête  nue 
et  les  yeux  au  ciel,  se  recueillir  et  invoquer 
tout  bas  le  Dieu  qui  a  dit  à  l'Océan  :  o  Tu 
n'iras  pas  plus  loin  !  »  Durant  cette  courte 
prière,  la  supéricurf  de  l'Enfance  se  tenait 
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un  peu  à  l'écart,  soil  qu'elle  fût  retenue  à 
cette  place  par  l'inquiétude  de  la  tempête 
menaçante,  soit  qu'elle  se  consuliât  elle- 
même  pour  savoir  si  elle  obéirait  à  l'en- 
traînement de  son  cœur;  elle  hésitait.... 
mais  enfin,  et  comme  si  elle  eût  été  vaincue 
par  une  force  surnaturelle ,  elle  se  jeta  à 
genoux  sur  le  sable ,  aux  pieds  de  l'abbé 
Cerle,  et  les  mains  jointes,  la  tête  humi- 
liée, la  voix  pleine  de  larmes  :  «  0  mon 
père!  lui  dit-elle,  ne  quittez  pas  ainsi  votre 
servante  et  sans  lui  avoir  pardonné!  Écou- 
tez-moi! Je  m'humilie  et  je  m'accuse!  J'ai 
péché  par  vanité  et  par  orgueil  !  J'ai  en- 
traîné dans  ma  perte  l'abbé  de  Ciron,  mon 
ami  et  mon  maître,  et  en  ce  moment  su- 
prême je  suis  en  doute,  ô  mon  père!  du 
droit  que  j'avais  de  résistera  la  toute-puis- 
sance et  de  me  mêler,  comme  je  l'ai  fait,  à 
cette  résistance  dans  laquelle  j'ai  entraîné 
tant  de  jeunes  âmes  dont  j'avais  la  charge 
et  que  Dieu  avait  confiées  à  mes  soins.  )^ 


A  l'aspect  de  celte  femme  superl)C  et  vio- 
lente, prosternée  à  ses  pieds,  l'abbé  Cerle, 
qui  était  un  bon  homme  ,  se  sentit  saisi 
d'une  profonde  et  respectueuse  pitié.  Il  ne 
vit  plus  en  ce  moment  que  le  courage,  le 
dévouement ,  l'âme  et  le  cœur  de  cette 
guerrière,  les  grands  services  qu'elle  avait 
rendus  à  l'Église,  et  l'ardeur  de  son  zèle  à 
arracher  ses  victimes  au  bourreau  !  Le 
père  Aubarède,  témoin  muet  de  cette  scène 
imposante,  eût  voulu  faire  passer  dans  ses 
veux,  sur  ses  lèvres,  l'admiration  et  l'en- 
thousiasme  dont  son  âme  était  remplie.  Du 
fond  de  son  cœur,  le  protestant  exilé  te 
bénissait  et  te  glorifiait,  ô  femme  forte  qui 
venais  en  aide  à  toutes  ces  misères!  ô  vail- 
lante qui  te  précipitais  la  tète  haute  dans 
tous  ces  périls  ! 

A  la  fin,  vaincu  tout  à  fait  par  cette  gran- 
deur, l'abbé  Cerle  voulut  parler....  Il  ne 
trouva  que  des  larmes!  De  ses  mains  trem- 
blantes il  bénit  cette  tète  vouée  à  la  pro- 
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scriptioii.  «  Je  te  bénis,  dit-il,  ô  ma  fille! 
l»our  ta  piété,  pour  ta  bonté,  pour  ta  gran- 
deur! Mais,  crois-moi,  il  faut  être  humble 
de  cœur  si  tu  veux  être  glorifiée  ici-bas  et 
là-haut!  » 

.  Quand  madame  de  Mondonville  se  re- 
leva, l'eau  qui  montait  effaça  sur  le  sable 
humide  la  trace  que  ses  deux  genoux  y 
avaient  imprimée;  en  même  temps,  signe 
plus  éclatant  de  pardon!  la  froide  vapeur 
de  ce  pâle  soleil ,  mêlée  aux  nuages  que 
chassait  le  vent  du  nord,  produisit  un  arc- 
en-ciel  merveilleux,  dont  le  souvenir  est 
resté  sous  ce  beau  ciel.  Figurez -vous  non 
pas  l'arc  accoutumé  du  ciel  à  la  terre,  ou  de 
la  terre  au  ciel,  mais  une  colonne  immense, 
s  élevant  de  la  base  au  faîte,  colorée  de 
rouge,  de  bleu  et  de  cette  troisième  couleur 
mêlée  de  blanc  et  d'incarnat.  Ainsi  mon- 
tait la  lumière,  à  mesure  que  s'éloignaient 
du  rivage  la  barque,  les  prières  etlesbéné- 
'lictions  des  trois  soldats  de  Jcsus-(ihrisi. 
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Que  faisait  cependant  mademoiselle  de 
Verduron,  Yerduron  la  couleuvre,  au  fond 
de  la  cellule  où  elle  était  détenue?  Elle  s'a- 
bandonnait à  mille  pensées  de  vengeances 
et  de  représailles.  Elle  était  honteuse  d'elle- 
même,  et  elle  se  demandait  comment  donc 
elle  s'était  prise  au  piège  du  marquis  de 
Saint-Gilles?  Que  de  larmes  silencieuses! 
que  de  rages  muettes  !  De  temps  à  autre  elle 
revenait  sur  sa  question  :  était-elle  bien  la 
Verduron,  la  belle, l'intelligente,  rhy[)Ocrite, 
la  redoutée  et  redoutable  Verduron?  Certes 
elle  comprenait  la  témérité  de  son  entre- 


prise,  et  que  pour  tenir  tête  à  celte  femme 
tout  lui  manquait  :  la  tête,  le  cœur,  la  force, 
le  courage;  son  esprit  même,  ramassé  çà  et 
là  dans  les  conversations  et  dans  les  livres, 
et  sa  beauté  en  habit  de  couleur  et  couverte 
de  fard,  à  quoi  bon  esprit  et  beauté  quand  il 
s'agissait  de  résistera  cette  volonté,  à  cette 
puissance,  àces yeux  noirs  hardimentcoupés 
et  flamboyants  comme  le  glaive  de  l'ar- 
change au  seuil  du  paradis?  Mais  avoir  été  la 
dupe  et  le  jouet  du  marquis  de  Saint-Gilles! 
Klleenseraitmortedehontesiellen'avaitpas 
espéré  une  vengeance.  «  Oui,  se  disait-elle, 
si  jamais  je  revois  la  terrible  supérieure,  je 
me  prosterne  à  ses  pieds,  je  l'adore  à  ge- 
noux, et,  le  front  dans  la  poudre,  je  la  prie 
et  je  la  supplie  de  m'accorder  le  marquis  de 
Saint-Cil  les  et  de  me  laisser  le  soin  de  no- 
tre double  vengeance!  Ah!  délateur  de  la 
complice,  si  jamais  je  puis  te  rejoindre, 
tu  sauras  ce  que  c'est  que  la  haine  et  le 
mépris  d'une  femme  de  ma  sorte  !  »  Telles 
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étaient  ses  pensées;  elle  vivait  ainsi  dans 
un  abattement  qui  n'avait  rien  de  stoïque! 
Elle  demandait  chaque  jour  si  madame  la 
supérieure  voulait  la  recevoir.  Mais  en  vain! 
On  lui  apportait  l'eau  et  le  pain,  une  fois  par 
jour;  la  porte  se  refermait  :  tout  était  dit! 
Pour  les  malheureuses  créatures  qu'ani- 
ment le  vice  et  l'ambition,  chaque  instant 
d'isolement  est  une  torture,  chaque  heure 
de  silence  est  un  supplice.  Rester  face  à  face 
avec  soi-même,  ne  voir  que  son  ombre  et 
n'entendre  que  sa  pensée,  mieux  vaut  la 
mort!  Au  bout  de  quelques  nuits  de  cette 
contemplation  des  crimes  de  M.  de  Saint- 
Gilles  et  des  siens,  mademoiselle  de  Verdu- 
ron,  épouvantée  d'une  nuit  passée  encore 
dans  ces  gémonies,  se  leva,  et  de  sa  main 
habile  elle  fit  si  bien  qu'elle  força  la  serrure 
à  peine  fermée...  et  la  voilà  lâchée  au  milieu 
de  l'enceinte  formidable.  Tout  dormait!  Le 
ciel  était  sombre;  pas  une  étoile  au  ciel  et 
pas  une  clarté  sur  la  terre,  non  pas  même  un 
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sentier  qui  se  reconnaisse  à  sa  bordure  de 
buis  et  au  sable  dont  il  est  semé.  Où  mar- 
cher? où  ne  pas  marcher?  Comment  se  re- 
connaître dans  ce  dédale?  et  si  l'on  me  ren- 
contre échappée?  et  si  quelque  voix  vigi- 
lante me  demande  :  «  Qui  va  là?  »  Elle  allait 
ainsi  au  hasard,  cherchant  un  chemin,  et 
tout  lui  échappait,  même  la  muraille,  qui 
semblait  reculer  toujours  et  se  perdre  dans 
l'ombre.  Elle  fut  tentée  un  instant  de  ren- 
trer dans  sa  prison  (tant  elle  avait  peur); 
la  prison  même  avait  disparu.  Donc  elle 
était  bien  seule,  entièrement  livrée  à  elle- 
même,  et,  perdue  ou  sauvée,  à  la  volonté  du 
hasard!  Elle  usa  une  heure  ou  deux  à  ce 
travail,  et  le  jour  l'eût  surprise,  errante  en- 
core, ou  morte  de  froid  et  de  fatigue,  au 
pied  d'un  arbre,  au  fond  d'un  bassin,  lors- 
qu'enfm,  après  avoir  traversé  la  haie  et  le 
fossé  d'un  petit  enclos,  elle  découvrit  un 
bâtiment  isolé,  dans  un  vaste  espace  om- 
bragé   d'arbres  frémissants,  comme  elle, 
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SOUS  la  brise  de  minuit,  (^e  monument,  pla- 
cé là  comme  le  centre  et  le  mystère  de  la 
maison,  laissait  passer,  à  travers  ses  som- 
bres croisées,  une  lueur  à  peine  visible; 
mais  l'œil  est  si  perçant  qui  cherche  une 
rlarté  dans  la  nuit,  un  phare  dans  l'orage, 
une  étoile  dans  le  ciel!  A  l'angle  de  cette 
chapelle  une  porte  était  entr'ouverle,  et  par 
cette  entrée  mystérieuse  se  glissaient,  une 
à  une,  des  ombres!  On  eût  dit  autant  de 
fantômes  enveloppés  dans  leur  linceul  que 
la  tombe  prête  à  la  nuit  jusqu'au  premier 
chant  du  coq  matinal.  En  toute  autre  cir- 
constance, par  ce  froid  et  par  ces  ténèbres, 
la  tremblante  Verduron  se  fût  enfuie  en 
poussant  des  cris  horribles;  mais  elle  obéis- 
sait en  ce  moment  à  ce  courage  haletant 
que  donne  la  peur,  et  elle  entra  pêle-mêle 
avec  ces  apparitions  dont  le  voile  frôlait  sa 
robe  mouillée  de  rosée.  A  peine  en  ce  lieu, 
elle  se  blottit  au  pied  de  l'orgue,  et  d'un  pas 
léger  comme  le  vol  de  Toiseau  elle  monta 
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l'escalier  qui  conduit  aux  grands  jeux  de  cet 
orchestre  où  respirent  les  colères  et  les 
transports  du  ciel  chrétien.  Si  elle  fut  at- 
tentive, si  elle  regarda  de  toute  son  âme  en 
suspens  le  spectacle  qu  elle  avait  sous  les 
yeux,  on  peut  le  croire.  En  effet,  l'autel  et 
le  chœur  étaient  allumés  comme  pour  une 
fête  fériée,  et  pendant  que  les  cierges  brû- 
laient dans  leurs  candélabres,  les  filles  de 
l'Enfance,  à  demi   réveillées,  se  plaçaient 
autour  de  certains  pupitres,  où  elles  se  li- 
vraient à  un  travail  étrange  et  inconnu.  Ces 
mains  alertes  puisaient  dans  une  suite  de 
casiers,  on  n'eût  pu  dire,  de  loin,  quels  frag- 
ments de  métal,  qu'elles  assemblaient  sur 
une  lame  de  plomb,  pendant  que  tous  ces 
regards  attentifs  semblaient  suivre  et  repro- 
duire les  mots  tracés  sur  des  feuillets  que  ma- 
demoiselle d'Alençou  elle-même  distribuait 
à  chacune  de  ses  ouvrières  silencieuses  ; 
l'œuvre  marchait,  rapide  comme  la  pensée  ; 
on  n'entendai  t  que  le  bruit  régulier  de  ce  mé- 
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tal  sonore,  on  ne  voyait  que  ces  jeunes  têles 
penchées  et  ces  mains  alertes  qui  allaient  et 
venaient,  un  peu  empêchées  par  les  man- 
ches flottantes  de  la  robe  aux  longs  plis. 

Ce  travail,  divisé  en  quarante  parts,  allait 
très  vite,  et  bientôt  mademoiselle  d'Alen- 
çon,  entrouvrant  l'autel,  en  fit  sortir  une 
machine  singulière,  dans  laquelle  furent 
placées  ces  planches  diverses;  en  ce  mo- 
ment h'  travail  changea  ;  les  pupitres  furent 
abandonnés,  et  toutes  ces  forces  réunies  se 
portèrent  sur  cette  machine  formidable,  à 
laquelle  ces  jeunes  bras  donnèrent  le  mou- 
vement et  la  vie!  Alors  enfin  cette  Verdu- 
ron,  ignorante  des  mystères  les  plus  vul- 
gaires, eut  une  intelligence  assez  exacte  de 
cette  œuvre  des  ténèbres;  elle  vil  que  le 
papier  blanc  sortait  de  cette  table  magique 
tout  chargé  de  longues  traces  noires  qui 
représentaient  les  passions  et  les  colères 
dont  le  gouvernement  était  en  peine;  elle 
sut    enfin   pourquoi    ce    travail  nocturne, 
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pourquoi  ce  mystère  et  ce  silence?  «Ah!  le 
voilà  découvert  ce  foyer  d'éloquence  et  de 
passion!  cet  arsenal  d'accusations  et  de  me- 
naces! Le  voilà  signalé  cet  outil  dédommage 
ol  de  résistance  !  Voilà  le  secret  pour  lequel, 
moi  laVerduron,  j'ai  été  envoyée  à  l'Enfance  ! 
0  bonheur!  ô  triomphe!  ma  mission  est  ac- 
complie. Je  vais  régner!  je  vais  vivre!  Il  est 
à  moi  désormais  ce  marquis  de  Saint-Gilles 
qui  m'a  dénoncée!  »En  un  mot,  telle  fui  l'exal- 
tation de  cette  femme,  et  si  grande  se  trou- 
va sa  victoire,  elle  se  trouva  elle-même,  en 
ce  moment  funeste,  si  pareille  à  cette  belle 
et  vertueuse  Thélésille,  qui  s'arme  pour 
combattre  les  Spartiates,  qu'elle  oublia 
l'heure,  le  danger,  le  mystère,  la  prison,  la 
colère,  les  menaces,  elle  oublia  mademoi- 
selle d'Alençon  elle-même,  qu'elle  voyait 
pourtant  aller  et  venir  dans  celte  mêlée; 
alors,  frappant  du  pied  et  des  mains,  la 
Yerdnron,  chose  incroyable!  fit  jaillir  sou- 
dain, de  l'orgue  chargé  de  lempêies,  l'é- 
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meute  des  voix,  lo  bruit  des  foudres,  le  duo 
éternel  de  la  plainte  d'ici-bas  et  de  Tiuipré- 
cation  de  là -haut!  El  plus  l'orgue  réveillé 
se  lamentait  en  confuses  harmonies,  et  plus 
la  Verduron  appuyait  sur  cette  délente  des 
vents  déchaînés,  pendant  qu'à  ce  bruit,  à 
cette  vision,  à  l'aspect  de  cette  étrangère 
venue  là  pour  les  perdre  et  pour  les  vendre, 
mademoiselle  d'Alençon  et  ses  compagnes 
franchissaient  ces  degrés  retentissants  sous 
leurs  pieds  irrités  «  Ah  !  s'écriaient-elles, 
la  fille  de  joie  fait  des  siennes!  Elle  a  brisé 
ses  verrous  !  Elle  s'est  enfuie,  elle  est  ve- 
nue ici  comme  un  chat-huant,  elle  sait  tout, 
elle  a  tout  vu!  Malheur  à  elle!  malheur  à 
nous!  «Telles  étaient  les  fureurs,  les  im- 
précations, les  voix,  les  menaces;  la  Ver- 
duron, plus  morte  que  vive,  s'était  réfugiée 
sur  les  marches  de  l'autel,  elle  s'était  re- 
tranchée derrière  cette  presse  qui  avait  fait 
passer  à  la  province  rebelle  tant  d'heures 
vengeresses,   qui  avait   imposé  aux  gou- 
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verneurs  du  Languedoc   de  si  mauvaises 
nuits  et  de  si  mauvais  jours. 

La  première  épouvante  une  fois  passée,  le 
silence  se  rétablit  soudain,  et  mademoiselle 
d'Alençon,  à  voix  basse  :  «  Vous  l'avez 
voulu,  madpmoiselle,  dit-elle  à  la  Verdu- 
ron  ;  on  vous  avait  avertie  du  danger  ;  on 
vous  avait  fait  comprendre  que  vous  étiez 
devinéeetconnuetoutaulant  que  le  marquis 
de  Saint-Gilles,  votre  espion  et  votre  com- 
plice; on  vous  avait  enfermée,  par  pitié 
pour  vous,  entre  quatre  murailles,  et,  pour 
tout  châtiment,  on  ne  vous  demandait  que 
de  vivre  sans  nuire  à  personne!  Au  con- 
traire ,  vous  avez  voulu  pousser  jusqu'au 
bout  votre  trahison  et  vos  perfidies  !  Vous 
avez  voulu  absolument  nous  livrer  aux 
vengeances  et  aux  châtiments  qui  nous 
attendent  pour  avoir  protégé  et  dé- 
fendu, de  toutes  nos  forces,  les  opprimés 
contre  les  oppresseurs,  la  vérité  contre  le 
mensonge,  la  liberté  de  l'I^glise  contre  les 
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envahissements  du  sceptre  ;  eh  bien  !  que 
votre  destinée  s'accomplisse  :  il  faut  mou- 
rir! » 

On  vit  alors  se  porter  sur  la  femme  con- 
damnée quatre  servantes  armées  chacune 
d'une  baguette;  on  vit  en  même  temps  la 
Verduron  pâlir,  chanceler,  tomber.  Le  cœur 
cessa  débattre,  la  poitrine  perdit  le  souffle; 
le  feu  du  regard,  si  lent  à  briller,  si  prompt 
à  partir,  s'éteignit  soudain;  l'esprit  vital, 
sous  lequel  marchent- deux  à  deux  les  cor- 
des sensibles,  se  brisa  comme  fait  un  luth 
délicat  sous  une  main  grossière  qui  le  frappe 
au  lieu  d'en  touchei-  !  Elle  se  mourait,  elle 
était  morte  !  Les  yeux  s'étaient  fermés 
pour  ne  pas  voir  le  supplice,  les  oreilles 
s'étaient  fermées  pour  ne  pas  l'entendre  ! 
Il  n'y  a  guère  que  les  parricides  ou  les  fem- 
mes perdues  qui  ont  peur  à  ce  point-là. 

Accueillie  à  son  retour  par  ce  cruel  inci- 
dent, la  supérieure  de  l'Enfance  tendit  la 
main  à  mademoiselle  d'Alençon,  comme 
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ferait  un  général  d'armée  qui,  pressé  de 
toutes  paris,  n'a  pas  encore  perdu  tout  ^- 
poir.  Elle-même  elle  voulut  revoir  la  fem- 
me morte  si  misérablement  ;  on  avait  cou- 
ché mademoiselle  de  Verduron  sur  un  lil 
de  parade,  et,  afin  sans  doute  d'apaiser  son 
âme  irritée,  on  avait  paré  ce  corps  fragile 
comme  il  aimait  à  être  paré  de  son  vivant . 
La  tète  n'avait  rien  perdu  de  sa  gentillesse; 
une  mousseline  unie,  attachée  par  un  pli 
au  milieu  de  cette  chevelure  flottante,  don- 
nait à  ce  visage  d'une  grâce  profane  les 
couleurs  apparentes  du  sommeil  ;  un  sim- 
ple corset,  renoué  de  rubans  roses,  se  rat 
tachait  à  une  robe  blanche,  dont  les  de- 
vants garnis  de  dentelles  se  relevaient  sur 
un  jupon  brodé;  la  ceinture  était  nouée 
avec  art,  le  pied  était- strictement  chaussé 
d'un  soulier  noir  sur  un  bas  de  soie  à  petits 
jours.  Si  elle  eût  pu  se  voir  attiiee  ainsi,  la 
coquette!  «Pauvre malheureuse  !  murmura 
madame  de  Mondonville,  et  quel  terrible 
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chemin  après  tant  de  délices  pour  passer 
dans  l'éternité  !  » 

Elle  était  seule  avec  le  cadavre,  elle  prit 
dans  ses  mains  cette  main  froide  et  souple 
encore,  et...  voyez  quel  était  ce  génie 
habitué  aux  luttes  désespérées!  la  supé- 
rieure de  l'Enfance,  à  demi  penchée  sur 
cette  femme  anéantie  :  —  «  Écoute-moi, 
lui  dit-elle,  écoute-moi  î  II  se  peut  que  tu 
ne  sois  pas  morte!  Il  y  a  des  spasmes  si 
semblables  à  la  mort  que  plus  d'une  mère 
s'y  est  trompée  !  Nous  avons  vu  des  lé- 
thargies si  profondes  qu'on  les  mettait  au 
tombeau  où  elles  se  sont  débattues  quand 
vint  le  réveil!  On  a  retrouvé,  chose  hor- 
rible! plus  d'un  cadavre  qui  s'était  retour- 
né dans  son  cercueil  !  On  dit  aussi  que  la 
léthargie  est  un  sommeil  éveillé;  on  voit, 
et  rien  ne  paraît  dans  l'iris  de  cet  œil  en- 
dormi ;  on  entend,  et  l'oreille  semble  frap- 
pée d'atonie;  on  sent,  et  le  frémissement 
intérieur  ne  va  pas  plus  loin  que  le  cœur. 
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qui  reste  seul  exposé  à  ces  frissons  impuis- 
sants! Donc,  tu  es  en  catalepsie,  tu  n'es 
pas  morte;  sois  attentive  et  comprends- 
moi!  » 

Elle  parlait  à  voix  basse,  mais  d'une  voix 
si  claire,  qu'à  défaut  de  l'ouïe  on  eût  pu  lire 
sur  ses  lèvres  et  dans  ses  yeux  ce  qu'elle 
disait.  Après  un  silence,  elle  reprit  len- 
tement la  suite  de  son  discours  :   «  Tu 
vois...  oui,  tu  vois  que  l'heure  est  proche 
où  l'on  va  te  porter  en  terre!  Il  le  faut! 
Déjà  la  ville  se  remue  et  s'agite,  l'église 
est  tendue  et  le  peuple  attend.   Si  tu  avais 
été  des   nôtres ,  j'aurais  pu ,   dans   mon 
doute,  te  donner  tout  le  répit  qui  est  dû  à 
une  mort  inexplicable;  mais  malheur  sur 
loi!  l'œil  du  gouverneur  ne  t'a  pas  perdue 
de  vue;  il  sait  que  tu  es  morte,  et  il  veut 
te  revoir.  De  son  côté  le  marquis  de  Saint- 
Gilles,  tu  entends  bien,  le  marquis  de  Saint- 
Gilles  ,   ce    fameux   comédien,  est  à   son 
poste;  il  te  pleure  tout  haut,  il  l'appelle, 
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il  te  redemande,  il  porte  ton  deuil,  il  fait 
un  bruit  immense  autour  de  ta  tombe 
creusée  ;  il  a  fait  afficher  ses  noces  et  les 
tiennes,  au  grand  autel;  il  a  même  de- 
mandé toutes  dispenses  à  notre  archevêque 
qui  les  lui  a  accordées;  il  se  sert  de  ton 
deuil  pour  ameuter  contre  moi  toutes  les 
passions  ennemies  ;  il  dit  que  je  lui  ai  tué 
sa  femme,  son  amie,  son  amour,  sa  pas- 
sion, sa  marquise  de  Saint-Gilles  ;  et  si  en 
effet  tu  es  morte,  si,  quand  je  te  dirai  :  t  Lè- 
ve-toi! »  tu  restes  dans  ton  cercueil,  alors 
en  effet  le  marquis  trion)i)he  et  de  toi  et  de 
moi;  ton  cercueil  et  ma  ruine  servent  éga- 
lement à  son  apothéose  ;  toi  ensevelie  et 
moi  exilée,  il  se  réhabilite  dans  celte  même 
ville  et  devant  ce  même  peuple  à  qui  j'ai 
prouvé  que  cet  homme  était  un  homme  sans 
cœur;  ainsi,  — comprends  moi  bien,  et  rap- 
pelle tes  sens  égarés! —  leSaint-Gilles,  parce 
que  lu  auras  succombé  sous  un  moment  d'é- 
pouvante, se  voii  délivré  lout  ensemble, 
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de  son  mariage  avec  toi  et  de  la  gêne  où  je 
le  tiens  d'un  regard  !  Tu  es  sa  dupe  et  je  de- 
viens sa  victime;  il  se  rit  de  toi  et  il  me 
foule  d'un  pied  vainqueur  !  JNotre  intérêt  est 
donc  le  même ,  et  voilà  pourquoi  tu  n'es 
pas  morte ,  et  pounjuoi  il  faut  que  tu 
sois  à  ta  réplique!  Allons,  âme  vigilante 
dans  un  corps  immobile,  ne  va  pas  t'en- 
dormir  au  moment  du  réveil  et  de  la  ven- 
geance! Rappelle-loi  la  belle  Ginevra,  en- 
sevelie vivante  dans  la  dernière  peste  de 
Florence,  et  ne  compte  pas,  non  certes,  sur 
le  marquis  de  Saint-Gilles  pour  faire  ou- 
vrir ton  sépulcre  une  fois  que  tu  y  seras  des- 
cendue ;  au  contraire,  il  faut  compter  qu'il 
y  fera  placer  un  marbre  des  Pyrénées,  le 
plus  lourd  de  tous  les  marbres,  avec  ta 
louange  funèbre  en  lettres  d'airain,  et  tu 
l'entendras,  prends  y  garde!  pousser  des 
sanglots  ironiques  sur  cette  fosse  à  jamais 
fermée.  Morte  ou  vivante,  il  faut  aller  où 
Dieu  nous  pousse  loi  «n  moi  ;  j'entends  njr^ 
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filles  qui  viennent  te  prendre  pour  le  con- 
duire... à  l'autel  si  lu  veux...  à  la  tombe  si 
tu  n'es  pas  assez  forte  pour  briser  les  liens 
qui  tiennent  ton  cœur  iniinoi)ile.  Sois  tran- 
quille cependant,  tu  es  belle  ainsi  ;  on  le 
portera,  le  visage  découvert,  afin  que  l'air 
extérieur,  et  peut-êire  le  regard  des  hom- 
mes, le  puissent  retirer  de  la  léthargie; 
allons!  un  brin  de  fard  sur  ta  joue  pâlie, 
un  brin  d'incarnat  sur  tes  lèvres,  et  si  tu 
veux,  regarde-loi!  » 

Ayant  ainsi  parlé,  la  supérieure  de  l'En- 
fance présenta  en  effet  à  celle  créature  pro- 
fane un  miroir  encadré  dans  la  plume  flot- 
tante ;  une  douce  clarté  se  répandit  en  ce  mo- 
ment sur  cevisage  embelli  par  la  mort;  on  eût 
dit  que  l'œil  éteint  se  ranimait  au  contact 
de  cette  lumière  souveraine,  on  eût  dit  que 
la  bouche  allait  souiire,  et  que,  vivante, 
la  coquette  Verduron  ne  s'était  jamais 
trouvée  plus  à  son  gré  que  couchée  au  rer* 
cueil... 
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Le  bruit  d'une  fille  morte  à  l'Enfance 
avait  bientôt  franchi  cette  enceinte  aban- 
donnée aux  plus  cruelles  présomptions,  la 
présomption ,  celte  fumée  qui  monte  tou- 
jours ;   le  peuple,    qui   savait  le  nom  de 
toutes  ses  bienfaitrices  ,  demanda  le  nom 
de  la  fille  qui  n'était   plus,  et  comme  ce 
nom-là  ne  disait  rien  à  ses  souvenirs,  il 
ne  s'inquiéta  guère  de  la  cérémonie  funè- 
bre; au  contraire,  dans  l'hôtel  de  M.  de 
Basville  l'étonnement  fut  grand  et  voisin 
de   l'épouvante ,   lorsque   le  gouverneur , 
le  marquis  de  Saint-Gilles,   le  père  Fer- 
rier  et  quelques  hommes  qui  étaient  dans 
les  secrets  du   gouvernement  ,   apprirent 
la  mort  de  la  femme  qu'ils  avaient  tout 
exprès  jetée  au  milieu  de   ces  mystères! 
M.  de  Basville,  à  cette  nouvelle,  se  sentit 
troublé    jusqu'au    fond   de   l'âme.    Il  ca- 
cha son  inquiétude  et  son  trouble;  le  père 
Ferrier  et  ses  amis  se  regardaient  épouvan- 
tés, mais  silencieux;  seul,  M.  de  Saint- 
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Gilles  jetait  le  feu  et  la  flamme,  impatient 
d'arriver  à  la  vengeance  rêvée,  impatient  de 
retrouver  Testi  [ne  publique,  heureux  surtout 
d'échapper  à  la  récompense  qu'il  avait  pro- 
mise à  cette  profane.  Ainsi  la  rue  élait  calme 
pendant  que  les  hauteurs  étaient  pleines 
d'agitations.  Sur  les  midi,  le  convoi  se  réu- 
nit à  la  porte  de  la  maison  en  deuil  ;  la  con- 
frérie des  Ames-du-Purgatoire,  la  confrérie 
de  Saint-Sébastien,  de  l'Assomption  et  de 
Notre-Dame  étaient  arrivées  précédées  de 
leurs  bannières  et  chantant  le  cantique  en 
l'honneur  de  la  sainte  Vierge  : 

Maria  dona  touia  bella 
Regina  de  miser icordia... 

Le  convoi ,  peu  nombreux  au  départ, 
s'augmenta  bientôt  des  pauvres,  des  cu- 
rieux, des  bonnes  âmes  qu'il  recueillait  en 
chemin;  le  clergé  de  la  Daurade  était  venu 
au-devant  du  corps  qui  était  porté  par  les 
ûlles  de  l'Enfance  ;  madame  la  supérieure, 
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entourée  de  ses  filles  et  des  gens  de  sa  mai- 
son, marchait,  en  grand  habit,  derrière  e 
cercueil.  Ce  l'ut  la  dernière  fois  qu'elle  pa- 
rut en  public,  cette  femme  intrépide,  l'or- 
gueil de  sa  ville  natale,  ei  jamais  peut-être  sa 
fière  et  éclatante  beauté  ne  s'était  montrée 
aux  galeries  de  ce  monde  plus  digne  des 
hommages  et  des  respects  qui  l'entouraient. 
Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  elle,  et 
plus  d'un  œil  était  humide  de  reconnais- 
sance et  de  tendresse.  Telle,  et  dans  une 
majesté  moins  chaste,  moins  honnête  et 
moins  sainte,  se  montrait  jadis  à  ce  même 
peuple  de  Toulouse  une  beauté  séditieuse, 
appelée  en  son  temps  la  belle  Paule,  et  dont 
la  mémoire  s'est  conservée  comme  un  des 
plus  rares  chefs-d'œuvre  de  la  création  di- 
vine. —  <i  La  plus  belle  femme  qui  soit 
d'un  pôle  jusqu'à  l'autre  pùle  M  »  disait  un 

(1)  La  Paule-Graphif,  ou  Dcscriplinn  d'une  dame  tou- 
loustiiiiii,  par  Gabriel  de  Miniil,  dédié  à  la  reine-mère, 
CallK^rine  de  Médicis,  par  >ia  lré:s  humble  el  très  obéiiisante 
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pas  un  homme,  à  l'aspect  de  l'éclatante 
supérieure,  qui  ne  célébrât  de  la  même 
façon  sa  bonne  grâce,  son  noble  port,  son 
regard  impérieux,  sa  calme  et  imposante 
beauté. 

Cependant ,  à  chaque  pas  qui  la  rappro- 
chait du  cimetière  des  comtes,  à  la  Dau- 
rade, cette  femme,  au  visage  impassible, 
sentait  l'épouvante  monter  à  son  âme  !  Elle 
marchait  fière  encore,  mais  sans  espoir! 
De  temps  à  autre  son  regard  se  portait  sur 
le  cercueil  de  feu  mademoiselle  de  Verdu- 
ron,  où  se  montrait,  exposée  à  tous  les  re- 
gards, cette  face  blême  où  la  vie  et  la  mort 
semblaient  avoir  achevé  leur  dernier  com- 
bat. On  arriva  ainsi  dans  cet  entassement  de 
cloîtres,  de  chapelles,  de  tombeaux,  mé- 
lange païen  et  chrétien  de  toutes  sortes  de 
ruines  et  d'ossements,  sous  l'invocation  de 

servante  Charlollo  de  Minut,  très  indigne  abbesse  du  puii- 
yre  monastère  de  Sainte-Claire,  dan?  Tolose.  Lyon,  1G87. 
II.  iu 
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Sainte-Marie-la-Daurade.  Avant  le  Christ 
et  la  Vierge,  Apollon  et  Minerve  avaient  eu 
leurs  autels  en  ce  lieu  d'antique  origine. 
Les  colonnes,  les  voûies,  les  pierres  de  l'é- 
difice, croulant  sous  les  siècles,  racontaient 
encore,  à  qui  savait  les  comprendre,  les  his- 
toires et  les  croyances  d'autrefois.  Là  se  re- 
trouvaient vivantes  les  traces  énergiques  de 
l'art  byzantin,  de  l'art  grec,de  l'art  romain  et 
des  rois  visigoths  ;  les  ruines  du  monument 
polythéiste  avaient  servi  à  former  les  bou- 
levards de  l'Église  catholique  ;  chaque 
siècle,  depuis  l'avènement  de  l'Évangile, 
avait  laissé  en  passant,  dans  ce  lieu  sancti- 
fié par  les  âges,  sa  grâce,  son  parfum,  ses 
bas-reliefs,  sa  parure,  ses  tombeaux.  Les 
deux  Testaments  étaient  gravés  sur  ces 
pierres  éloquentes;  les  chapiteaux  réci- 
taient les  légendes,  les  bas-reliefs  chantaient 
les  cantiques;  sur  les  murailles  et  dans  un 
incroyable  fouillis  d'arabesques,  de  rin- 
ceaux, de  feuillages,  digne  avant-scène  de 
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ces  tragédies,  s'agitait  le  drame  éternel  du 
bon  et  du  mauvais  principe,  du  démon  et 
de  l'ange,  du  ciel  et  de  l'enfer,  pendant 
qu'à  vos  pieds,  dans  l'église,  sous  l'église, 
au  fond  du  cloître,  vous  pouviez  lire,  en 
lettres  brisées  par  le  temps,  à  demi  cou- 
vertes par  la  mousse  ou  disjointes  par  la 
pariétaire,  amie  des  choses  tombées  qu'elle 
recouvre  et  protège  de  sa  pâle  verdure,  les 
plus  grands  noms  des  générations  écoulées. 
Ici  les  comtes  de  Toulouse,  ici  les  arche- 
vêques ,  ici  dame  Clémence  Isaure...  les 
grandeurs  de  la  prière,  de  la  poésie  et  de 
la  gloire  perdues  au  milieu  des  tombes 
sans  nom. 

Le  convoi  s'arrêta  à  la  porte  de  l'église, 
et  l'on  put  voir  sur  le  seuil  M.  de  Basville, 
le  père  Ferrier,  le  président  et  plusieurs 
conseillers  du  parlement ,  et  enfin  le  mar- 
quis de  Saint-Gilles,  qui  attendaient  ce  qui 
allait  venir.  Le  marquis  de  Saint-Gilles  était 
eu  grand  deuil,  en  manteau  et  en  pleureusesj 
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son  visage  était  empreint  des  marques  de 
la  plus  violente  désolation.  Il  tenait  à  la 
main  un  mouchoir  baigné  de  ses  larmes. 
En  présence  du  convoi  funèbre  et  aussitôt 
que  la  supérieure  put  l'entendre,  il  se  mit  à 
sangloter  comme  un  enfant.  «  Ah  !  disait-il, 
te  voilà,  ma  fiancée  immolée  à  la  rage  de 
ces  femmes,  te  voilà,  ma  jeune  épouse!  te 
voilà,  ma  vie  ei  mon  orgueil ,  victime  de 
ton  dévouement  et  de  ton  zèle  !  On  l'a  tuée, 
messieurs,  on  l'a  tuée  !  Je  vous  dénonce  le 
meurtre  et  la  meurtrière!  »  Et  il  montrait 
du  doigt  madame  de  Mondonville,  et  celle- 
ci,  la  tête  haute  et  le  regard  immobile, 
restait  exposée  à  tous  ces  regards  qui  l'in- 
terrogeaient ! 

La  position  était  difficile,  et  comme  cha- 
cun se  maintenait  dans  ce  profond  silence 
qui  est  déjà  l'accusation,  il  était  évident 
que  le  marquis  de  Saint-Gilles  allait  pren- 
dre enlin  sa  revanche  sur  son  impitoyable 
ennemie.  Lui,  cependant,  après  les  pre- 
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mièrcs  imprécations,  il  s'était  agenouillé 
au  pied  de  cette  bière,  et,  les  lèvres  collées 
sur  la  main  de  la  fille  endormie,  il  poussait 
de  profonds  sanglots. 

€  Monsieur  le  marquis,  lui  dit  enfin  ma- 
dame de  Mondonville,  est-il  bien  vrai  que 
vous  pleuriez  ainsi  ?  Votre  douleur  est-elle 
sincère  ?  Ëtes-vous  disposé,  en  effet,  à  pren- 
dre cette  femme  par  la  main  et  à  la  mener 
à  l'autel  ?  » 

A  cette  voix  qui  lui  donnait  le  frisson,  le 
marquis  de  Saint -Gilles  releva  la  têle. 
0  surprise!  pas  une  larme  dans  ses  yeux! 
L'œil  était  sec,  mais  hagard,  inquiet  et  tout 
rempli  de  ce  doute  qui  est  un  supplice. 
0  Allons!  s'écria  la  terrible  supérieure  en 
prenant  la  main  de  la  femme  morte,  allons, 
madame,  c'est  trop  dormir,  votre  mari  vous 
appelle!  Voici  vos  témoins,  le  prêtre  vous 
attend.  Au  nom  de  votre  gloire,  au  nom  de 
vos  amours,  au  nom  de  Sainl-Gilles  et  du 
chevalier  de  Lorraine  (dit-elle  baissant  la 
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voix),  éveillez- vous ,  marquise  de  Saint- 
Gilles,  éveillez-vous  !  » 

Un  double  frisson  parcourut  l'assemblée 
et  se  fit  sentir  dans  le  cercueil,  pareil  à  ces 
flammes  bleues  à  peine  visibles  qui  volti- 
gent sur  les  marécages.  —  Et  la  morte, 
rappelée  enfin  à  la  douce  lumière  du  jour 
des  vengeances,  reconnut  son  amant  par 
un  sourire!  Elle  lui  tendit  ses  belles  mains 
d'un  geste  mignard  qu'elle  avait  étudié  en 
chemin.    «  Qui  m'appelle?  dit-elle  en  se 
levant  sur  sa  couche  funèbre;  qui  m'ap- 
pelle? disait-elle  encore  en  quittant  cette 
bière  doublée  de  salin  blanc.  Est-ce  toi, 
marquis,   est-ce    toi   (en   même    temps 
elle  arrangeait  avec  grâce   les  plis  de  sa 
robe  un  peu  froissée)?  est-ce  toi  que  j'ai 
entendu  et  qui  me  réveille?  0  mon  ami! 
j'ai  bien  souffert  !  quel  supplice  !    quelle 
torture!  J'étais  morte  et  vivante!  je  voyais 
tes  larmes  et  je  ne  pouvais  les  tarir!  J'en- 
tendais ta  voix  et  je  ne  pouvais  pas  le  ré- 
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pondre!  Tu  parlais  de  mes  noces,  et  j'allais 
au  tombeau!  Merci,  mon  Dieu!»  Puis,  se 
tournant  vers  madame  de  Mondonville, 
étonnée  elle-même  de  ce  jeu  de  la  mort  et 
de  la  coquetterie  :  «  Et  vous,  madame,  ac- 
ceptez aussi  mes  actions  de  grâces  pour 
les  soins  dont  vous  m'avez  entourée...  » 
Elle  se  pencha  alors,  et,  baisant  la  robe  de 
la  supérieure  éblouie  :  «  Eh  bien!  lui  dit- 
elle  tout  bas,  ai-je  joué  mon  rôle,  et  le 
Saint-Gilles  est-il  ma  proie  en  effet?  » 

Ceci  se  passa  en  moins  de  temps  qu'on 
n'en  met  à  le  raconter.  Ces  hommes  par- 
lementaires et  ces  hommes  d'Église,  parti- 
sans de  l'ancienne  morale  en  perruque  et 
en  rabat,  se  regardaient  l'un  l'autre  avec 
une  épouvante  facile  à  lire  sur  leurs  visa- 
ges. M.  de  Basville  lui-même  était  sur  le 
point  de  crier  :  Au  miracle!  Le  marquis  de 
Saint-Gilles,  pris  au  filet  de  cette  ressusci- 
tée,  avait  reculé  de  deux  pas.  La  foule  d'en 
bas,  plus  volontaire  et  plus  facilement  en- 
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thousiaste  que  la  foule  d'en  haut,  criait  :  Au 
miracle!  En  ce  moment,  madame  de  Mon- 
donville  n'avait  qu'à  faire  un  geste,  et  l'é- 
meute, qui  n'attendait  qu'un  signal,  s'em- 
parait de  la  province  entière.  Eh  !  cette 
femme  avait,  de  son  côté,  l'estime,  le  res- 
pect, la  louange,  une  bienfaisance  singu- 
lière; elle  avait  l'énergie,  l'éloquence,  la 
force,  la  volonté,  les  miracles  passés,  le 
miracle  récent;  elle  était  aimée  des  pro- 
testants, elle  était  chère  aux  jansénistes, 
elle  tenait  au  monde,  elle  tenait  à  l'Église, 
elle  était  animée  du  double  esprit  du  pro- 
phète Elisée  qui  brillait  dans  ses  grands 
yeux! 

M.  de  Basville  comprit  le  danger;  il  était 
venu  au  monde  et  il  avait  été  imposé  au 
Languedoc  tout  exprès  pour  comprimer 
l'enthousiasme,  pour  faire  la  guerre  à  l'in- 
spiration, pour  imposer  silence  à  ces  Tou- 
lousains «  habitués  à  chasser  leurs  comtes, 
dit  la  chioiiique,  et  à  traiter  avec  leurs 
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rois!  »  Avec  son  merveilleux  instinct  de 
commandement,  cet  homme  comprit  que 
s'il  ne  donnait  pas  ,  à  l'instant  même,  un 
spectacle  à  cette  foule  et  un  nouveau  cours 
à  cet  enthousiasme,  la  ville  entière  allait 
éclater! 

Heureusement,  grâce  au  notariat  univer- 
sel de  l'Église,  qu'il  avait  son  spectacle  sous 
la  main. 

«Monsieur  de  Saint-Gilles,  dit-il  au  mar- 
quis stupéfait,  puisque  le  ciel  rend  à  vos 
vœux  et  à  vos  larmes  une  fiancée  digne 
de  vous,  et  puisque  tout  est  prêt  pour  ce 
mariage,  il  me  semble  qu'il  est  bon  de  l'ac- 
complir à  l'instant  même!  L'Église  le  per- 
met, le  peuple  l'attend!  Votre  fiancée  est 
toute  parée ,  venez  donc,  et  changeons  en 
fête  ce  jour  de  deuil.  » 

Il  fallut  obéir!  Le  peuple,  irrité  de  lon- 
gue main  des  lâchetés  publiques  du  Saint- 
Gilles  ,  n'eût  pas  souffert  une  fuite  nou- 
velle. Le  marquis  prit  par  la  main  la  pâle  et 
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languissante  Verduron  ;  ils  entrèrent,  elle 
et  lui,  suivis  de  toute  l'assistance,  dans  cette 
église  tendue  de  noir;  et  à  la  même  cha- 
pelle qui  attendait  une  morte,  sous  les  ten- 
tures funèbres  et  par  un  prêtre  en  deuil, 
fut  célébré  ce  mariage  assorti  d'une  fille 
sans  vertu  et  d'un  homme  sans  honneur. 

Ces  justes  noces  à  peine  achevées,  la  su- 
périeure de  l'Enfance  voulut  rentrer  dans 
sa  maison...  un  exempt  du  gouverneur 
l'arrêta  au  sortir  de  l'église.  En  l'absence 
de  la  supérieure  et  de  ses  filles,  les  gens 
du  gouverneur  avaient  pénétré  dans  la 
maison  de  l'Enfance;  on  avait  trouvé  le 
dernier  pamphlet  à  peine  sorti  de  la  presse 
clandestine,  et  maintenant  M.  de  Basville 
savait  tout  ce  qu'il  voulait  savoir. 

Madame  de  Mondonville  fut  enfermée  à 
la  tour  de  Saint-Jean,  en  attendant  que  le 
conseil  du  roi  eût  décidé  de  son  sort.  Sa 
maison  fut  envahie,  et  ses  filles  en  furent 
chassées  par  les  dragons,  dignes  mission- 
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flaires  du  marquis  de  Louvois.  Ni  la  jeu- 
nesse de  ces  infortunées,  arrachées  à  l'asile 
où  elles  espéraient  vivre  et  mourir,  ni  leurs 
prières  ,  ni  l'éloquence  de  mademoiselle 
d'Alençon,  la  vaillante  et  l'implacable,  ne 
purent  tléchir  l'homme  inflexible.  On  les 
voyait,  éplorées  et  fondant  en  larmes,  at- 
tester le  ciel  de  la  violence  qui  leur  était 
faite,  et  renouveler  dans  les  rues  ces  vœux 
que  l'on  brisait  sans  pitié!  La  chapelle  fut 
renversée  avec  rage;  la  maison  fut  brisée 
de  fond  en  comble;  les  revenus  furent  sai- 
sis, les  terres  furent  vendues!  On  abattit  les 
croix,  on  ravagea  les  jardins,  on  brûla  les 
meubles,  on  chassa  les  malades  !  Ce  fut  dans 
toute  la  ville  une  suite  de  plaintes,  de  gé- 
missements et  de  murmures,  et  il  fallut  en- 
voyer au  plus  vite  un  nouveau  régiment  à 
l'aide  de  ces  premières  violences,  dignes 
présages  de  toutes  les  cruautés  à  venir. 

Au  plus  fort  de  ces  exécutions,  l'ordre 
vint  enlin,  au  nom  de  Louis,  par  la  grâce 
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de  Dieu  roi  de  France  et  de  Navarre,  comte 
de  Provence,  Forcalquier  et  terres  adjacen- 
tes, de  conduire  madame  de  Mondonville 
danslecouventdesfilleshospitalièresdeCou- 
tances,  où  elle  fera  pénitence  de  ses  péchés 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Arrêt  sans  pitié  ! 
peu  s'en  fallut  même  que  l'arrêt  ne  fût  plus 
sévère  :  plusieurs  membres  du  conseil 
avaient  demandé,  pour  tant  de  rébellion, 
la  peine  de  mort. 

Avant  d'être  emmenée  à  sa  dernière  des- 
tination, cette  noble  femme  eut  cependant 
une  suprême  consolation.  Elle  obtint  de 
M.  de  Basville  la  promesse  que  les  restes 
mortels  de  M.  de  Ciron,  maintenant  que 
l'Enfance  était  brisée  et  ses  débris  jetés  aux 
vents  irrités,  seraient  inhumés  en  terre 
sainte.  Elle  eut  aussi  le  bonheur  doulou- 
reux de  revoir  mademoiselle  d'Hortis,  l'en- 
fant de  son  âme  et  de  son  cœur.  Hélas! 
l'enfant  ne  reconnut  pas  sa  mère!  Elle  était 
toujours  souriante  et  bonne,  mais  le  rêve 
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s'était  emparé  de  ce  jeune  esprit,  et  dans  ce 
monde  où  elle  devait  passer  comme  une 
fleur,  elle  n'aimait  plus  que  les  deux  com- 
pagnons de  sa  vie,  mademoiselle  de  Prohen- 
que  et  du  Boulay.  «  Je  vous  la  confie;  ai- 
mez-la, protégez-la,  «disait  madame  deiMon- 
donville,  une  heure  avant  son  départ,  au 
jeune  avocat  qui  l'écoutait  comme  un  sujet 
écoute  sa  reine  qui  va  mourir.  En  même 
temps,  cette  femme  généreuse,  tirant  de  son 
sein  le  seul  bien  qu'elle  eût  sauvé  :  «  Je  te 
donne  à  toi,  Prohenque,  et  je  vous  donne  à 
vous,  du  Boulay,  afin  que  vous  en  soyez  les 
gardiens  et  les  dispensateurs  fidèles,  le  tes- 
tament qui  faisait  de  moi  l'héritière  de  l'on- 
cle même  de  Marie!  Hélas!  Dieu  sait  que  je 
ne  vivais  que  pour  elle!  Remplacez-moi  au- 
près de  mon  enfant!  Parlez  !  fuyez  ce  pays 
des  persécutions  et  des  cruautés  !  Vous  avez 
un  ordre  du  roi,  profitez-en;  car  l'heure 
viendra  bientôt  où  ce  sera  folie  et  crime  de 
sortir  du  Languedoc,  niéme  sous  la  foi  des 
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passeports.  Adieu  encore!  allez  rejoindre 
en  Hollande  noire  ami  et  père,  M.  Arnauld. 
Racontez-lui  nos  misères.  Dites-lui  que 
nous  avons  succombé  dans  la  défense  de  ses 
doctrines.  Qu'il  vous  unisse  l'un  à  l'autre 
de  ses  mains  vénérables,  vous,  ma  Pro- 
henque,  et  vous,  maître  du  Boulay,  qui 
vous  montrerez  digne  des  bienfaits  dont  je 
vous  comble.  Et  toi,  ma  petite  Marie,  al- 
lons! courage,  ne  crains  rien  !  ô  pauvre  en- 
fant dont  ta  mère  avait  prévu  les  destinées, 
encore  un  sourire  pour  moi ,  encore  un 
baiser  !  » 

Toutes  ces  destinées  s'accomplirent.  La 
supérieure  perpétuelle  de  l'Enfance  se  vit 
enfermée,  à  la  fleur  de  l'âge,  de  l'esprit  et 
de  la  beauté,  dans  une  cruelle  maison,  où 
elle  fut  traitée  comme  une  criminelle  d'É- 
tat; du  Boulay  se  maria  dans  une  église 
d'Utrecht  avec  mademoiselle  de  Prohen- 
que,  et  mademoiselle  d'Hortis  devint  tout 
de  suite  leur  fille  aînée.  M.  Arnauld  bénit 
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cette  union  de  deux  honnêtes  cœurs,  de 
deux  esprits  sincères;  mais  Tillustre  ca- 
pitaine des  batailles  dogmatiques,  qui  de 
près  ou  de  loin  avait  conduit  toutes  ces 
guerres,  ne  s'en  tint  pas  à  cette  bénédic- 
tion suprême!  Un  livre  parut  bientôt  au 
milieu  de  la  France  indignée ,  qui  fut 
à  la  fois  le  châtiment  des  vainqueurs  et  la 
consolation  des  vaincus!  Ce  livre  s'appelait 
Le  cri  de  V innocence  opprimée^  !  Et  M.  Ar- 
nauld,  dans  cette  dernière  cause  qu'il  a  plai- 

(1)  Le  cri  de  l'innocence  opprimée  dans  les  filles  de  l'En- 
fance. —  Suite  de  l'innocence  opprimée.  —  Addition.  — 
L'innocence  condamnée  à  se  détruire  soi-même.  —  Relation 
sur  l'institut  des  filles  de  l'Enfance,  par  une  des  filles  de  la 
congrégation  de  la  maison  de  Toulouse,  —  Histoire  de  la 
congrégation  des  filles  de  VEnfance,  contenue  dans  un  mé- 
moire présenté  au  parlement  de  Toulouse  par  messire 
Guillaume  de  Juliard,  prêtre,  docteur  en  théologio,  prévôt 
de  l'Église  métropolitaine  de  Toulouse.  —  Avis  des  docteurs 
sur  les  constitutions  de  l'Enfance.  —  Mémoires  pour  les 
filles  de  la  congrégation  de  l'Enfance.  —  Recueil  des  pièces 
concernant  la  congrégation  des  filles  de  l'Enfance.  —  Histoire 
de  la  congrégation  des  filles  de  VEnfance  (par  Reboulet 
d'Avignon,  l'auteur  d'uno  histoire  de  Clément  XI). 
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dée  à  tant  de  reprises  à  la  face  de  l'Église 
catholique,  a  rencontré  rarement  des  pa- 
roles plus  éloquentes,  a  Tous  ceux  qui  veu- 
lent vivre  en  Jésus -Christ  seront  persécu- 
tés !  »  s'écrie-t-il  avec  Tapôtre  saint  Paul. 
Et  avec  cette  logique  indomptable  qui  lui 
servait  de  génie,  il  appelle  à  l'aide  de  sa 
dernière  forteresse  toute  l'éloquence  qu'il 
avait  déployée,  il  y  avait  dix  ans  à  peine, 
à  la  défense  de  Port-Royal  :  a  0  mon  en- 
nemi !  ne  vous  réjouissez  pas  de  ce  que  je 
sois  tombé;  je  me  relèverai  quand  ce  temps 
d'affliction  et  de  ténèbres  sera  passé  !  » 

Mais  le  coup  était  porté;  le  roi  l'empor- 
tait sur  le  pontife;  en  vain  le  pape  Inno- 
cent XI,  défenseur  intrépide  des  évêques 
proscrits  et  des  privilèges  de  leur  Église, 
déclarait  à  la  face  du  monde  qu'il  serait  in- 
flexible; les  évêques  de  France  répondirent 
en  s' inclinant  devant  le  fils  aîné  de  l'Église. 
et  ce  grand  différend,  dont  Bossuet  fut 
nommé  l'arbitre,  tourna  au  profit  du  roi  et 
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à  sa  louange.  «  Nul  prétexte,  disait  Bos- 
suet,  nulle  raison  ne  peut  autoriser  les  ré- 
voltes !  Il  faut  révérer  l'ordre  du  ciel  et  le 
caractèredu  Ïoul-Puissant,  dans  les  princes 
quels  qu'ils  soient;  leur  couronne  est  hors 
d'atteinte;  l'Église  leur  a  érigé  un  trône 
dans  le  lieu  le  plus  sûr  de  tous  et  le  plus 
inaccessible,  dans  la  conscience  même  où 
Dieu  a  le  sien,  et  c'est  là  le  fondement  le 
plus  assuré  de  la  tranquillité  publique!  » 
Ces  paroles  furent  la  condamnation  défini- 
tive des  évêques  opposants  ;  elles  donnèrent 
tort  à  tous  ceux  qui  avaient  payé  de  leur 
liberté  ou  de  leur  vie  leur  résistance  à  la 
volonté  royale;  toutes  les  volontés  se  cour- 
bèrent, dans  celte  obéissance  unanime. 
L'institution  de  l'Enfance,  à  jamais  per- 
due, ignorait  même  en  quel  abîme  était 
tombée  son  illustre  souveraine.  En  vain  le 
nonce  du  pape  et  le  pontife  lui-même  ré- 
clamèrent en  faveur  de  la  condamnée  :  il 
fallut  obéir  et  se  soumettre!  Il  fallut  re- 

II.  31 
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noncer  à  te  revoir  jamais,  ô  Toulouse  !  la 
cité  sainte!  ô  maisons,  ô  domaines,  ô  puis- 
sance !  Eh  !  le  moyen  de  résister  à  ce  mou- 
vement de  la  royauté  qui  marche  d'un 
pas  égal  à  l'accomplissement  de  ses  gran- 
deurs? 

Madame  de  Mondonville  se  résigna.  Elle 
appela  à  son  aide  la  prière,   le  repentir, 
l'abnégation.  Une  seule  fois,  quand  le  bruit 
vint  à  ses  oreilles  que  le  chevalier  de  Lor- 
raine était  accusé  par  de  nombreux  indices 
d'avoir   empoisonné    madame    Henriette , 
la  plus  touchante  des  héroïnes  de  Bossuet, 
elle   fut  sur  le  point  de  déclarer  qu*elle 
connaissait  en  effet  la  complice  de  ce  grand 
crime...  a  A  quoi  bon?  se  dit-elle;  ne  suis-je 
pas  assez  vengée?  mademoiselle  de  Verdu- 
ron  n'est-elle  pas  marquise  de  Saint-Gilles, 
et  M.  de  Saint-Gilles  n'esi-il  pas  le  mari  de 
mademoiselle  de  Verduron?  » 

Ainsi  marchaient  les  siècles  jadis  !  Voilà 
pourtant  dans  quelles  batailles  s'aiguisait 
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l'esprit  humain ,  pour  quelles  doctrines  les 
plus  grandes  âmes  et  les  plus  fiers  courages 
donnaient  leur  liberté  et  leur  vie!  Le  siècle 
de  Louis  le  Grand  est  rempli  de  ces  histoires 
trop  vite  oubliées  ;  car  l'injuste  oubli  s'est 
étendu  sur  des  noms  dignes  de  notre  pitié, 
de  nos  sympathies  et  de  nos  lointaines  con- 
templations. A  peine  morte,  la  supérieure 
de  l'Enfance  fut  remplacée  dans  l'atten- 
tion des  hommes  par  cette  nouvelle  sainte 
Thérèse,  madame  Guyon,  qui  souleva  plus 
de  batailles  entre  les  deux  plus  grands 
génies  de  l'Église,  Fénelon  son  fanatique 
et  Bossuet  son  adversaire,  que  la  belle  Hé- 
lène entre  les  Troyens  et  les  Grecs!  Noble 
lutte  des  convictions  et  des  volontés  chré- 
tiennes où  chaque  combattant,  dans  ces 
états  d'oraison,  a  sa  part  égale  de  génie  et 
de  soleil  ;  et  plus  tard,  sur  la  un  du  règne, 
car  tout  s'affaisse  si  vite  en  ce  pays  des  in- 
telligences !  le  roi  Louis  XIV  expire  au  mi- 
lieu des  disputes  misérables  de  la  bulle  Uni- 
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genitus  ;  jusqu  h  ce  qu'enfin  à  force  de  ne 
plus  savoir  la  religion,  ses  fondements, 
ses  origines,  sa  suite;  à  force  de  ces 
grands  esprits  qui  blasphèment  «ce  qu'ils 
«  ignorent  et  qui  se  corrompent  dans  ce 
«  qu'ils  savent,  qui  pour  seule  autorité  ont 
«  leur  hardiesse  et  pour  seule  science  leui- 
«  décision  précipitée,  »  il  n'y  eut  plus  en 
France  ni  calvinistes,  ni  luthériens,  ni  jé- 
suites, ni  jansénistes,  ni  chrétiens,  et  que  la 
rencontre  furieuse  des  partis  politiques  eut 
remplacé  ces  disputes  religieuses,  consa- 
crées si  longtemps  par  l'attention  unanime 
et  le  respect  général  de  l'univers. 


FIN. 
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